东京电视台画面一闪而过，首相高市早苗举着一块黑乎乎的泥疙瘩笑得像中了彩票，字幕弹出“够用八百年”，弹幕齐刷“这泥比黄金贵二十倍”。
画面切到财务省内部，算盘珠子噼啪响：中国稀土3600美元一吨，日本海底泥7万美元一吨，每挖一吨倒贴3000美元。会计的脸比泥还黑。
时间倒回2026年2月，中国一纸通知，几家日企的稀土采购单被卡脖子。丰田仓库里，电机磁石库存只够撑三周，生产线主管急得原地打转。
可奇怪的是，内阁官房长官开记者会，嘴角挂着笑：“不慌，有备选。”镜头扫过文件，上面密密麻麻写着“南鸟岛”“深海6000米”。
2010年那次稀土断供，日本差点被掐断高科技的氧气。从那以后，他们像着了魔一样撒钱：砸进澳大利亚莱纳斯矿山，砸进马来西亚的炼厂，砸进报废电动车拆解线。
莱纳斯的矿石先飞到马来西亚，化学药剂一泡，镝和铽被分出来，再空运回名古屋。价格嘛，比中国货贵一截，但好歹能救命。
可30%的重稀土缺口靠莱纳斯，剩下70%的窟窿怎么补？日本人把目光投向太平洋底。2012年，勘探船在南鸟岛捞出第一管黑泥，化验结果把科学家看呆了：稀土含量比陆地矿高两倍。
2027年计划大规模试采，船队还没出发，环保组织先堵了港口。横幅写着“别为了手机毁了鲸鱼的家”。渔民也凑热闹，担心海底采矿把鱼群吓跑。
技术难题更扎心。中国炼厂能把稀土纯度拉到小数点后六个九，日本实验室里最先进的机器只能做到四个九。差了0.0099%，导弹导航就可能偏出几公里。
更尴尬的是，马来西亚炼厂的萃取塔上印着“中国制造”。换句话说，绕了一大圈，钥匙还在邻居兜里。
政府内部会议录音流出，经济产业省官员小声嘀咕：“深海项目就是给国民看的安慰剂，真打仗还得去求中国。”旁边财务大臣补刀：“每挖一吨亏的钱，够买三吨现货。”
可首相还是拍了桌子：“继续挖！面子不能丢。”于是2026年预算案里，深海采矿的经费涨了300%，议员们一边投票一边偷偷把自家股票清仓。
丰田社长在饭局上吐槽：“现在造一辆电动车，稀土成本够买半辆卡罗拉。”同桌的索尼高管苦笑：“我们手机摄像头里的铽，快比镜头本身贵了。”
最惨的是中小企业，做微型电机的厂子直接停产，老板把机器挂上网卖二手。标题写着“九成新，只用过一年，原因你懂的”。
有分析师算了笔账：如果中国断供持续一年，日本GDP会被啃掉0.43%，相当于少办一次奥运会。网民评论：“原来海底泥巴是史上最贵烟花。”
夜里，东京湾的仓库灯火通明，工人们把从中国紧急空运来的稀土卸货，箱子上贴着“限时特供”。海关人员小声嘀咕：“这不是刚说不依赖吗？”
首相官邸的灯也亮着，秘书递上最新民调：78%的民众支持“自主开发”，但问到愿不愿意为手机涨价埋单，支持率跌到42%。
清晨，新闻播报“深海采矿取得阶段性成果”，镜头扫过实验室，研究员对着镜头举起试管，背景虚化的电脑上赫然显示着中文操作界面。
街头采访，高中生摇头：“政治家的八百年，到我毕业能用上就不错了。”便利店电视里，专家正解释“稀土不是土，是十七个金属元素的统称”，大妈听完只记住一句：“反正要涨价。”
莱纳斯工厂门口，马来西亚工人排队打卡，有人问：“听说日本要自己挖海底了？”老工人吐舌头：“那他们得先学会给鲸鱼发工资。”
回到开头那块黑泥，它现在躺在国立科学博物馆的玻璃柜里，标签写着“未来能源”。导游小声补充：“其实隔壁仓库还有三吨，等着退货。”
你觉得，为了这张面子，值得烧掉二十年利润吗？
热门跟贴