那张薄薄的纸飘到陈雅婷面前时，房间里的旧挂钟正好敲了七下。
父亲郑火生的手指按在纸上，用力到指节发白。
哥哥马俊楠坐在对面，眼睛盯着纸上那串数字，喉咙动了动。
母亲谢淑燕缩在厨房门口，手里攥着抹布，指节也是白的。
陈雅婷看着自己面前那张纸。
2后面跟着四个零。
她的视线越过这个数字，看向父亲。
郑火生避开她的目光，清了清嗓子：“婷婷啊，你哥那份是628万。家里就这些了。”
窗外的天色完全暗了下来。
陈雅婷拿起那张纸，对折，再对折，放进包里。
她站起身。
椅子腿摩擦水泥地面，发出刺耳的声响。
“我去赶末班车。”她说。
郑火生突然站起来，动作太急，碰倒了桌上的搪瓷缸子。
茶水泼了一桌。
“等等！”他声音发紧，“婷婷你别走！事儿还没说完呢！”
陈雅婷停在门口，手放在门把上。
母亲开始小声啜泣。
马俊楠看看父亲，又看看妹妹，张了张嘴，没发出声音。
郑火生绕过桌子走过来，脚步有些踉跄。
他拉住陈雅婷的胳膊，手指冰凉。
“你……你人脉广，”他语速很快，“还得给你哥在你们大城市安排个好工作。你认识那么多老板，找个年薪……不能低于一百万的！”
陈雅婷慢慢转过身。
她看着父亲的脸。
那张脸上有焦急，有理所当然，还有她看不懂的、深藏的什么东西。
“凭什么？”她听见自己的声音，平静得陌生。
母亲的哭声大了起来。
01
手机震动第五次的时候，陈雅婷才从一堆报表里抬起头。
办公室只剩她一个人了。
落地窗外，城市的灯火连成一片流动的光河。对面写字楼还有几层亮着，像悬在夜里的格子。
她揉了揉眉心，接通电话。
“妈。”
“婷婷啊，”谢淑燕的声音从听筒里传出来，带着县城夜晚特有的安静，“睡了吗？”
“还在加班。”陈雅婷看了眼电脑右下角的时间，十一点二十。
电话那头沉默了几秒。
“这个周末……你回来一趟吧。”
“上周不是刚回去过吗？”陈雅婷端起凉透的咖啡喝了一口，苦涩在舌尖漫开。
“有事要商量。”母亲的声音更低了些，“你爸说，全家都得在。”
“什么事？”
“你回来再说。”谢淑燕顿了顿，“婷婷，一定回来啊。”
电话挂断了。
陈雅婷把手机放在桌上，盯着黑下去的屏幕看了会儿。
上次母亲用这种语气说话，还是五年前奶奶去世的时候。
她关掉电脑，收拾东西。
电梯从三十八层缓缓下降，镜面墙壁映出她疲惫的脸。衬衫领口有些皱，眼下的淡青色遮瑕膏快要盖不住了。
地下车库空旷阴冷。
车子启动时，车载屏幕自动连接手机，继续播放下午没听完的行业简报。机械的女声在密闭空间里回荡，讲着并购案和市场份额。
陈雅婷关掉音频。
安静突如其来。
她想起上周回家时，父亲郑火生坐在客厅旧沙发上看电视。电视声音开得很大，播着抗日神剧。他见她进门，眼睛没离开屏幕，只是抬了抬下巴。
“回来了。”
“嗯。”
“吃饭没？”
“路上吃了。”
对话到此为止。
母亲从厨房出来，围裙上沾着面粉，说要给她包韭菜饺子。她说不饿，母亲还是进了厨房，和面剁馅的声音隔着门传出来，一下一下，很用力。
哥哥马俊楠那天不在家。
母亲说他跟朋友去省城看项目了，想合伙开个农家乐。
陈雅婷没问需要投多少钱，也没问可行性报告有没有做。问了也白问。这些年哥哥看过的“项目”能写满一本黄页，最后都成了父亲存折上减少的数字。
红灯。
陈雅婷踩下刹车，手指在方向盘上轻轻敲着。
后视镜里，她的眼睛在街灯照射下显得很平静。
太平静了，像结了一层薄冰的湖面。
绿灯亮起。
车子汇入夜晚的车流，朝着租住的高档小区驶去。那是她用自己挣的钱租的，两居室，月租八千五。父亲去过一次，在电梯里小声说“这得花多少钱”，之后再没来过。
手机又震了一下。
是助理发来的消息：“陈总，明早九点与徐董的会议材料已发您邮箱。”
陈雅婷回了两个字：“收到。”
她停好车，走进电梯，刷了门禁卡。
楼道里铺着厚地毯，脚步声被吸收得干干净净。隔壁邻居家门口放着两袋垃圾，应该是明天早上才扔。生活在这种地方的人都很忙，忙到没时间按时扔垃圾。
开门，开灯。
玄关的感应灯亮起，柔和的光线洒在光洁的木地板上。
她踢掉高跟鞋，赤脚走到客厅，给自己倒了杯水。
周末要回家。
全家都得在。
她仰头喝完那杯水，喉咙动了动。
02
县城的长途汽车站还是老样子。
水泥地面有裂缝，裂缝里长着顽强的杂草。候车室的天花板漏水，地上放着几个红色塑料桶。空气里有泡面味、汗味，还有某种难以形容的陈旧气息。
陈雅婷拉着一个小型行李箱走出来。
阳光很刺眼，她眯了眯眼。
门口停着几辆破旧的出租车，司机靠在车门上抽烟，见她出来，立刻有人迎上来。
“妹子，去哪？”
“不用，有人接。”
她走到树荫下，拿出手机。
母亲说哥哥会来接她。上周电话里，马俊楠的声音听起来兴致很高，说买了新车，正好让她看看。
等了二十分钟，没见到人。
陈雅婷拨通哥哥的电话。
响到第七声才接。
“婷婷啊！”马俊楠的声音混杂着嘈杂的背景音，“你到了？哎呀我在县东头这边，老张非要拉我看他的养殖场……这样，你自己打个车回来，车费哥给你报！”
电话挂了。
陈雅婷把手机放回口袋，走到路边拦了辆出租车。
司机是个中年女人，很健谈。
“听口音不像本地人啊。”
“就是本地的。”
“哟，那是在外面发展得好！一看就是大城市回来的。”
陈雅婷看着窗外熟悉的街道。街边的店铺换了一批招牌，但格局没变。那家她小学时常去的文具店还在，橱窗里摆着劣质玩具和笔记本。
车子拐进一条窄街。
两边是九十年代建的老式居民楼，外墙斑驳，空调外机挂得密密麻麻。楼下停满电动车和自行车，晾衣杆从窗户伸出来，挂着的衣服在风里轻轻摇晃。
到地方了。
陈雅婷付钱下车，从后备箱拿出行李箱。
司机探头出来：“姑娘，这楼有些年头了啊。”
“你住这儿？”
“我爸妈住这儿。”
司机点点头，开车走了。轮胎碾过坑洼的水泥路面，溅起一点积水。
陈雅婷抬头看向四楼那个窗户。
晾着一件父亲的深蓝色工装外套，袖口已经洗得发白。
她拎着箱子上楼。
楼道里堆着杂物：废弃的自行车，装旧书的纸箱，几盆半死不活的绿萝。墙上贴满小广告，通下水道的，修空调的，开锁的。层层叠叠，像牛皮癣。
走到四楼，门虚掩着。
她推门进去。
客厅里，父亲郑火生坐在老位置看电视。还是那部抗日神剧，音量依然很大。他转头看了她一眼，点点头。
“你哥呢？”
“说是有事，让我自己打车。”
郑火生皱了皱眉，拿起遥控器调小音量。“这小子，说好去接你的。”
陈雅婷把行李箱靠墙放好。
母亲谢淑燕从厨房跑出来，围裙上果然又沾着面粉。
“婷婷！怎么不打个电话让你爸下去帮你拎箱子！”
“不重。”
“饿不饿？妈给你包了饺子，韭菜鸡蛋的，你最爱吃的。”
“在车上吃了点。”
“车上那哪能算饭。”母亲搓着手，“你先歇会儿，马上就下锅。”
母亲回到厨房，很快传来烧水的声音。
陈雅婷坐到沙发上，和父亲隔着一个人的距离。
电视里，八路军正在埋地雷。郑火生看得很认真，手指在膝盖上轻轻敲着，跟着剧情节奏。
“最近工作怎么样？”他突然问，眼睛没离开屏幕。
“还行。”
“工资……没降吧？”
“没。”
“那就好。”郑火生顿了顿，“现在经济不景气，好多厂子都倒了。你那个公司……叫什么来着？”
“盛华。”
“对，盛华。还能撑得住吧？”
“撑得住。”
郑火生点点头，不再说话。
水开了，母亲在厨房喊：“老郑，来帮忙端饺子！”
父亲起身去了厨房。
陈雅婷靠在沙发背上，闭上眼睛。
客厅里有熟悉的霉味，混杂着厨房飘来的油烟味。这是她长大的地方，每一个角落都刻在记忆里。可每次回来，都像走进一个陌生的房间。
门突然被推开。
马俊楠风风火火地进来，手里晃着车钥匙。
“婷婷到了啊！哎呀对不住对不住，老张那养殖场非拉着我看，说让我投资入股……”
他走到沙发边坐下，身上有烟味和酒气。
“你看我这新车钥匙，比亚迪，全款！”他把钥匙拍在茶几上，“爸说了，男人就得有辆车，出门办事才方便。”
陈雅婷睁开眼睛。
“农家乐项目呢？”她问。
马俊楠的笑容僵了一下。
“那个啊……还在考察。老张这养殖场不错，我寻思着，要不转型做生态农业……”
厨房里传出母亲的声音：“楠楠回来了？快洗手准备吃饭！”
马俊楠站起来，拍了拍妹妹的肩膀。
“待会儿饭桌上说，哥有个新想法，你帮我参谋参谋。”
他朝厨房走去，脚步声很重。
陈雅婷坐在原地没动。
电视里的地雷炸了，轰隆一声，火光冲天。
03
饺子端上桌，冒着热气。
母亲摆了四副碗筷，又拿出一碟蒜泥，一碟醋。父亲开了瓶白酒，给自己和儿子各倒了一小杯。
“婷婷也喝点？”马俊楠问。
“不了，开车。”
“对，待会儿你还得回省城。”马俊楠举起酒杯，“来，爸，我敬您。”
父子俩碰杯，抿了一口。
陈雅婷夹了个饺子，慢慢吃着。确实是韭菜鸡蛋馅，母亲的手艺二十年没变，咸淡适中，皮薄馅大。
“婷婷啊，”马俊楠又开口了，“你们公司……是做建材的吧？”
“那认识不少开发商？”
“认识一些。”
马俊楠眼睛亮了亮，身子往前倾。“是这样，老张那养殖场位置特别好，离规划中的旅游公路就两公里。我琢磨着，要是能拉个开发商过去，搞个度假村……”
“养殖场多大面积？”陈雅婷打断他。
“三十亩……不，五十亩左右。”
“有产权证明吗？”
“这个……”马俊楠挠挠头，“老张说正在办。”
“规划中的旅游公路，有正式文件吗？”
“县里都这么传……”
陈雅婷放下筷子。“哥，你说的这些都没有落地。”
“所以需要人脉啊！”马俊楠声音提高，“你认识那么多大老板，引荐一下，剩下的事哥自己谈！”
父亲郑火生夹了颗花生米，嚼了嚼。
“婷婷，你哥说得对。你现在在大城市，认识的人多，能帮就帮一把。”
母亲低头吃饺子，没说话。
“开发商投资要看回报率，”陈雅婷说，“没有产权，没有规划文件，连可行性报告都没有，没人会投钱。”
马俊楠脸色沉下来。
“你就是不想帮。”
“我是告诉你现实。”
“现实就是你混好了，瞧不起家里人了。”马俊楠把酒杯重重放下，“爸，您看她这态度。”
郑火生看看儿子，又看看女儿。
“婷婷，话也不能这么说。你哥有想法是好事，做妹妹的，能搭把手就搭把手。”
陈雅婷没接话。
饭桌上安静下来，只有咀嚼的声音。
电视还开着，抗日剧进入广告时间，推销一款老年手机，声音巨大。
母亲起身去关了电视。
回座位时，她小声说：“婷婷，你哥也是想干点事……”
“他想干的事太多了。”陈雅婷说，“开餐馆，卖茶叶，倒腾二手车，现在又是养殖场。每次都说稳赚，每次都要爸贴钱。”
马俊楠“嚯”地站起来。
“陈雅婷你什么意思？！”
“我意思是，你三十四岁了，该脚踏实地了。”
“我怎么不脚踏实地了？我这不是在找项目吗？！”
“用爸的养老钱找项目？”
“那是爸愿意给我！”马俊楠脸涨红了，“爸说了，他的钱就是我的钱！”
郑火生咳嗽一声。
“行了，都少说两句。吃饭。”
马俊楠瞪着妹妹，胸口起伏。过了一会儿，他坐下，端起酒杯一饮而尽。
母亲又快要哭了，眼眶红红的。
陈雅婷看着碗里剩下的两个饺子，突然没了胃口。
她想起很多年前，也是这张饭桌。
她拿到重点高中的录取通知书，父亲看了一眼，说“女孩子读那么多书有什么用”。
那天晚上，母亲偷偷塞给她五百块钱，说是从买菜钱里省下来的，让她买参考书。
“婷婷，”郑火生又开口了，语气缓和了些，“你在大城市……认不认识什么特别大的老板？就是那种，一句话能办很多事的。”
陈雅婷抬起头。
“比如？”
“比如……什么集团董事长之类的。”郑火生眼神飘忽，“你哥要是能有这种关系，以后做什么都方便。”
“我不认识那种级别的人。”
“那你公司老板呢？”
“徐董很忙，我不方便为私事打扰他。”
郑火生点点头，没再追问。
但他的手指在桌面上敲了敲，若有所思。
马俊楠又给自己倒了杯酒，喝得很猛。
母亲站起来收拾碗筷，动作轻轻的，怕惊扰什么。
窗外的天色暗了下来，远处传来麻将牌碰撞的声音，还有谁家孩子在哭。
这个县城很小，小到一点动静就能传遍整条街。
陈雅婷知道，父亲刚才的问题不是随口问的。
他在试探什么。
而她暂时还不知道，那个“什么”到底是什么。
04
夜里十一点，陈雅婷躺在床上。
这是她从小睡的房间，不到十平米。书桌还是初中时用的，桌面有划痕和圆珠笔印。墙上贴着泛黄的世界地图，角落里卷了边。
她没开灯，睁着眼睛看天花板。
客厅里还有动静。
父母房间的门关着，但说话声还是透过薄薄的门板传过来。一开始是低声交谈，后来声音高了些，再后来，母亲开始哭。
陈雅婷翻了个身，面朝墙壁。
“……你就非得这样吗？”母亲的声音，带着哭腔。
父亲说了什么，听不清。
“婷婷也是你女儿啊……”
“我知道她是我女儿！”父亲的声音突然清晰起来，压着怒火，“所以当初才那么安排！不然能有她的今天？”
“可你答应过我的……”
“我答应的是让楠楠过得好！”父亲的声音在发抖，“丫头有本事，自己能闯。楠楠不行，他得有人托着！”
母亲哭得更厉害了，是那种压抑的、闷在枕头里的哭声。
陈雅婷坐起来。
黑暗中，她的呼吸很轻。
“当初说好的，”父亲的声音又低下去，但每个字都像锤子砸进她耳朵里，“丫头就该补偿楠楠。这是她欠他的。”
门外的争吵停了。
只剩下母亲断断续续的啜泣。
陈雅婷慢慢躺回去，手放在胸口，能感觉到心脏在跳。一下，一下，很有力，也很疼。
补偿？
她欠哥哥什么？
记忆像翻开的旧相册，一页页闪过。
小学时，哥哥想要新书包，她就要用表姐的旧书包。
初中时，哥哥去网吧的钱，是从她的伙食费里扣的。
高中住校，她一周只有五十块钱，哥哥却总有新球鞋。
这些她都不计较。
因为母亲偷偷跟她说：“婷婷，你是女孩子，以后嫁人了就有好日子了。你哥是男孩子，他得成家立业，爸妈得多为他打算。”
她信了。
所以她拼命读书，拼命工作，想证明女孩子也能靠自己过得好。
可现在父亲说，她欠哥哥的。
欠什么？
陈雅婷闭上眼睛，手指攥紧了被单。
门外传来脚步声，很轻，走向厨房。接着是倒水的声音，母亲还在小声抽泣。
她想起明天还要回省城，下午有个重要会议。行李箱里装着准备好的材料，电脑里还有没做完的方案。她的生活在那里，在这个县城之外。
可这个家，总有什么东西拽着她。
像一根看不见的绳子，系在脚踝上。
凌晨一点，整栋楼都安静下来。
陈雅婷还是没睡着。
她起身，轻轻打开房门。
客厅里一片漆黑，只有月光从阳台照进来，在地上投出窗格的影子。父母房间的门缝下，没有灯光。
厨房那边有动静。
她走过去，看见母亲坐在小凳子上，背对着门，肩膀微微耸动。
谢淑燕猛地回头，慌乱地擦眼睛。
“婷婷……怎么还没睡？”
“睡不着。”陈雅婷走到她身边，靠着冰箱，“您也是。”
母亲低下头，手指绞着衣角。月光照在她花白的头发上，像撒了一层盐。
“妈，”陈雅婷轻声问，“爸说的‘补偿’，是什么意思？”
谢淑燕的身体僵住了。
“什么补偿……你听错了。”
“我听得清清楚楚。”
厨房里只有冰箱低沉的运转声。
过了很久，母亲才开口，声音哑得厉害。
“婷婷，有些事……不知道比知道好。”
“可我想知道。”
谢淑燕抬起头，月光下，她的脸苍老而疲惫。
“你爸他……有他的苦衷。”
“什么苦衷，需要我补偿哥哥？”
母亲不说话了，只是哭。不是刚才那种压抑的哭，而是无声地流泪，眼泪顺着皱纹往下淌，一滴一滴砸在膝盖上。
陈雅婷递过去一张纸巾。
母亲接过，擦了擦脸，却没擦干净。
“周末……周末你就知道了。”她站起来，腿有些麻，踉跄了一下，“你爸说，周末开家庭会议，把事情都说清楚。”
“分家的事。”
谢淑燕说完这句，逃也似的回了房间。
厨房里只剩下陈雅婷一个人。
她站在月光里，看着窗外熟悉的院子。那棵老槐树还在，她小时候常在树下写作业。树荫浓密，夏天很凉快。
分家。
这个词像一块石头，投入平静的水面。
她忽然明白父亲为什么问起她认识哪些老板，为什么哥哥突然热情地要她“参谋项目”。
也明白了那通电话里，母亲欲言又止的语气。
窗外的槐树在风里摇晃枝叶，影子投在地上，张牙舞爪。
05
第二天早上，陈雅婷起得很早。
母亲已经在厨房忙活了，锅里熬着小米粥，咕嘟咕嘟响。见她出来，谢淑燕挤出一个笑容。
“醒了？粥马上好。”
“我爸呢？”
“下楼锻炼去了。”母亲搅着粥，“你哥还在睡。”
陈雅婷去卫生间洗漱。镜子里的自己眼下一片青黑，她接冷水拍了拍脸。
回到客厅时，父亲刚好进门。
郑火生穿着那件洗得发白的蓝色运动衫，额头有汗。看见她，点了点头。
“起了？”
“今天回省城？”
“下午走。”
郑火生没再说什么，去卫生间擦了把脸，然后坐在餐桌旁等早饭。
气氛很沉闷。
母亲端上粥和咸菜，还有昨晚剩下的饺子，煎得金黄。
“楠楠不起来吃？”郑火生问。
“让他睡吧，昨晚喝多了。”
父子俩昨晚后来又喝了酒，陈雅婷睡前听见他们在客厅说话，声音含糊，夹杂着叹息。
她低头喝粥，小米熬得很烂，入口温热。
郑火生突然说：“周末回来，把时间空出来。”
“这次……很重要。”
父亲避开她的目光，夹了块咸菜，嚼得很用力。
“你妈跟你说了吧，分家的事。”
“说了。”
“家里就这点东西，”郑火生放下筷子，“我跟你妈商量过了，趁我们还清醒，把事办了，省得以后麻烦。”
“我不需要家里的东西。”
“需不需要是你的事，给不给是我的事。”父亲语气硬起来，“这个家，我说了算。”
母亲小声说：“老郑，好好说话……”
“我怎么没好好说话？”郑火生提高了音量，“规矩就是规矩！自古以来，家产怎么分，有定数！”
陈雅婷放下碗。
“什么定数？”
“儿子继承家业，女儿嫁出去就是别人家的人。”郑火生看着她，“这道理你不懂？”
“我懂。”陈雅婷说，“但我不接受。”
“你接不接受都得接受！”
“那您还问我意见干什么？”
郑火生被噎住了，脸涨得发红。
母亲赶紧打圆场：“好了好了，大清早的吵什么……婷婷，粥还热，再喝点。”
陈雅婷站起来。
“我饱了。”
她回到自己房间，关上门。
背靠着门板，能听见客厅里父亲压抑的怒声和母亲低声的劝慰。那些声音隔着门板，变得模糊不清。
她从包里拿出电脑，开机。
邮箱里堆满了未读邮件。助理发来了会议纪要，市场部提交了季度报告，还有徐董秘书发来的下周行程安排。她的世界在那里运转，高效、有序、冰冷。
可在这个房间里，她依然是那个不被重视的女儿。
中午时分，马俊楠才晃晃悠悠地起床。
眼睛浮肿，身上酒气还没散尽。看见陈雅婷在收拾行李，他打了个哈欠。
“这就走？”
“下午有事。”
“周末一定回来啊。”马俊楠抓了抓头发，“爸说有大事宣布。”
“知道了。”
马俊楠凑过来，压低声音：“婷婷，昨天哥态度不好，你别往心里去。主要是最近压力大，项目一直没进展……”
“养殖场的事，我建议你别投。”
“为什么？老张说得挺好的……”
“他说什么不重要，重要的是你查证过没有。”陈雅婷拉上行李箱拉链，“产权、规划、市场、风险，这些你都不清楚。”
“你就不能盼我点好？”
“我盼你好，才跟你说实话。”
“实话就是你瞧不起我。”马俊楠转身要走，又停住，“周末回来，你看爸怎么说。他说了，这次一定让我翻身。”
说完，他趿拉着拖鞋去了厨房。
陈雅婷拎起行李箱，走到客厅。
母亲从厨房追出来，手里拿着个布包。
“婷婷，等等。”
她拉着女儿走到阳台，背对着客厅，从布包里掏出一个小红本。
是个存折。
“妈就这点私房钱，”谢淑燕声音很轻，手指颤抖着把存折塞进女儿手里，“三万多，你拿着。别让你爸知道……”
“妈，我不要。”
“拿着！”母亲按住她的手，眼圈红了，“周末……周末你爸要说的话，妈拦不住。这钱你拿着，妈心里好受点。”
陈雅婷看着手里的存折。
封皮已经磨损，边角发毛。翻开，第一笔存款是八年前，五百块。最近一笔是上个月，两百。存款人签名是谢淑燕，字迹歪歪扭扭。
这是母亲从牙缝里省出来的。
“淑燕！”
郑火生的声音突然响起。
母女俩同时转身。
父亲站在阳台门口，脸色铁青，盯着谢淑燕手里的布包，还有陈雅婷手中的存折。
“你在干什么？”
“我……”母亲手足无措。
郑火生大步走过来，一把夺过存折，翻开看了一眼，额头青筋暴起。
“谁让你动这钱的？！”
“这是我自己的……”
“你的？这个家里，什么不是我的？！”郑火生声音震得阳台玻璃嗡嗡响，“我还没死呢，就开始偷偷摸摸分东西了？！”
马俊楠从厨房探出头：“爸，怎么了？”
“回屋去！”
马俊楠缩回头，但没走远，在门后偷听。
郑火生把存折摔在谢淑燕怀里。
“收起来！周末家庭会议，该分的我会分，不该分的，一分都不能动！”
母亲低着头，眼泪掉在存折封皮上，晕开一小片深色。
陈雅婷静静看着父亲。
郑火生喘着粗气，胸口起伏。对上女儿的目光，他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是挥挥手。
“你走吧，不是要赶车吗？”
陈雅婷拎起行李箱，从父亲身边走过。
走到门口时，她回头看了一眼。
母亲还站在阳台，背微微佝偻，像一株被风吹弯的芦苇。父亲背对着她，望向窗外，肩膀绷得很紧。
马俊楠从厨房门后闪出来，朝她使眼色，用口型说：“周末见。”
门关上了。
楼道里的霉味扑面而来。
陈雅婷一步一步走下楼梯，行李箱的轮子磕在台阶上，发出单调的声响。
三楼、二楼、一楼。
走出单元门，阳光刺眼。
她站在楼下，抬头看向四楼那个窗户。
窗帘拉着，看不见里面。
但她知道，父亲一定站在窗帘后面，看着她离开。
就像很多年前，她第一次去省城上大学那天。
那天父亲也说：“走吧，不是要赶车吗？”
然后在她转身后，偷偷抹了把眼睛。
只是这一次，陈雅婷不确定，父亲是否还会为她流泪。
她拉着行李箱走出小区，在路边拦了辆出租车。
车子启动时，手机震动。
是助理发来的消息：“陈总，徐董问您下午三点能否提前到公司，有事商议。”
陈雅婷回复：“可以。”
车窗外，熟悉的街景飞快后退。
这个她长大的小县城，正在离她远去。
而周末要回来的那个家，等待她的又是什么？
她不知道。
但她必须知道。
06
周末下午，陈雅婷开车回到县城。
这次没告诉家里人，自己开车回来。那辆白色SUV在破旧街道上很扎眼，路过的人都回头打量。
她停好车，拎着包上楼。
楼道里依然堆满杂物，墙上又多了几张新广告。401室的门关着，她敲了敲。
开门的是马俊楠。
他穿着新衬衫，头发梳得油亮，脸上堆着笑。
“婷婷来了！快进来快进来！”
客厅里，父母已经坐在沙发上。
茶几擦得很干净，摆着两杯茶。父亲郑火生穿着那件平时舍不得穿的深灰色夹克，坐得笔直。母亲谢淑燕坐在他旁边，双手放在膝盖上，手指绞在一起。
气氛严肃得像要开审判会。
“坐吧。”郑火生指了指对面的椅子。
陈雅婷坐下，包放在脚边。
马俊楠坐在父亲旁边的单人沙发上，翘起二郎腿，手指在扶手上敲着，掩饰不住的兴奋。
郑火生清了清嗓子。
他从茶几抽屉里拿出一个牛皮纸文件夹，打开，取出两份文件。
纸张很厚，打印得工工整整。
“今天叫你们回来，”他的声音低沉而正式，“是把家里的事，做个了断。”
谢淑燕低下头。
陈雅婷看着父亲。
郑火生拿起第一份文件。
“我跟你妈这些年，攒了些钱。加上这套房子，按现在的市价折算，一共是六百三十万。”
马俊楠舔了舔嘴唇。
郑火生看了儿子一眼，继续念：“根据传统，家产由儿子继承。所以，这六百三十万里面，六百二十八万归马俊楠。”
他顿了顿，看向女儿。
“陈雅婷，分两万。”
客厅里安静得能听见冰箱的运转声。
马俊楠的嘴角控制不住地上扬，又赶紧压下去，装出严肃的表情。
谢淑燕的肩膀开始发抖。
陈雅婷没说话。
她看着父亲把那份写着“628万”的文件推给马俊楠，又把另一份推到她面前。
纸张摩擦茶几，发出轻微的沙沙声。
“签个字吧。”郑火生说，“签了字，这事就定了。”
马俊楠立刻拿起笔，在文件上签下自己的名字，笔迹潦草而急切。签完，他把笔递给父亲。
郑火生在见证人处签了字，然后看向女儿。
“婷婷。”
陈雅婷拿起那份文件。
白纸黑字，打印得清清楚楚。她的名字，两万元，分配理由处空白。
“理由呢？”她问。
“什么理由？”
“为什么这么分。”
郑火生皱了皱眉：“我刚才说了，传统就是这样。儿子继承家业，女儿……”
“我有工作，能自己挣钱。”马俊楠插嘴，语气里有掩饰不住的得意，“婷婷，哥知道你有本事，不在乎这点钱。”
陈雅婷没理他，依然看着父亲。
“就因为我‘有本事’，所以只配拿两万？”
“话不能这么说。”郑火生避开她的目光，“你哥需要安家立业，娶媳妇，生孩子，花钱的地方多。你一个女孩子，以后嫁人了，婆家会有安排。”
“所以我就不需要安家立业？”
“你……”郑火生被问住了，脸沉下来，“这是你跟我说话的态度？”
陈雅婷不再追问。
她拿起笔，在那份文件上签下自己的名字。
字迹工整，一笔一画。
然后她把文件对折，再对折，放进包里。
这个动作很慢，很从容。
马俊楠松了口气，靠回沙发背上，笑容再也藏不住。
郑火生也放松了些，端起茶杯喝了口水。
“那就这样。”他说，“钱我会转到你们各自账户。房子暂时还住着，等俊楠要用的时候再说。”
郑火生愣了一下，显然没料到女儿这么平静。他预想中的争吵、质问、眼泪，一样都没有。
“等等。”他下意识地说。
谢淑燕开始小声啜泣。
郑火生放下茶杯，站起来。动作太急，碰倒了桌上的搪瓷缸子。
茶水泼了一桌，顺着桌沿往下滴。
“婷婷你别走！”他声音发紧，“事儿还没说完呢！”
郑火生绕过桌子走过来，脚步有些踉跄。他拉住女儿的胳膊，手指冰凉，攥得很紧。
热门跟贴