打开网易新闻 查看精彩图片

今年过年,我没有收到任何一条同学聚会的通知。

往年还会有人在群里吆喝一声,哪怕最后来的只有三四个,也算是个仪式。今年,群里静得像一潭水。偶尔有人发个红包,大家抢完又沉默了。

我翻了翻朋友圈。

高中同学,上一条动态是三个月前。大学室友,头像换了,但最近一次发圈更是遥远的去年。还有几个,直接设了三天可见,点进去空白一片,像从未存在过。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

这些人曾经是我生命里最熟悉的面孔。

现在,像是各自走进了一片雾里。

我问过几个朋友,为什么不发朋友圈了。

答案大同小异:没什么好发的。发了也没人看。看了也没人回。

仔细想,话里藏着一种很真实的疲惫。

我们这批80后的同学,有几年在朋友圈里很活跃。那时是在用动态维系一种"我们还在彼此生活里"的感觉。点赞是一种存在感,评论是一种联结,哪怕只是发一张饭的照片,也是在说:我还在,你看见我了吗?

但这种联结太松了。

你发了一条很认真的动态,没人回应,心里会有一种说不清的落空。久了,就懒得发了。懒得发就真的断了。

朋友圈的沉默,是关系退潮的水位线。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

同学聚会这件事,也是一样。

四十岁之前,聚会是真的想见。喝酒,聊以前的事,笑那些现在看来幼稚的糗事,有一种回到原点的轻松。

四十岁之后,聚会开始变味。

有人混得好,有人混得差,坐在一张桌子上,说什么都像是在比较。说工作,怕显摆;说孩子,怕炫耀;说困难,怕被看低。

最后大家都说些不痛不痒的话,喝完酒各回各家,心里怅然若失。

与其这样,还不如不聚。

人到中年,能量有限。维持一段真实的关系,已经很耗力气了,哪还有余力去应付那些只剩形式的聚会。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

但我不想把这件事说得太悲观。

关系的退潮,是正常的。人生每个阶段,都有那个阶段该有的人。

高中的同学,陪你度过了那段荷尔蒙乱窜、什么都不懂又什么都敢想的岁月,这本身就是一件很珍贵的事。

后来各奔东西,走向不同的生活,渐渐没了共同话题,这也是正常的。

真正值得难过的,是那种明明还想联系,却不知道从何开口的尴尬。

你们之间没有矛盾没有误会,就是慢慢地,不知道说什么了。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

我的高中同桌,我们十年没怎么联系。

去年他突然给我发消息,说他妈妈生病了,想起以前我们聊过类似的事,就想跟我探讨一下。

我们聊了很久。

那种感觉很奇怪,像是时间没有真的过去,又像是我们都已经是另一个人了。

挂掉之后我想,有些关系,不是消失了,是沉下去了。

沉在生活的底部,不常浮起来,但还在。

真正的朋友,不需要靠朋友圈维系,也不需要靠聚会证明。

需要的时候,一条消息就能把那根线重新拉起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

朋友圈静了,聚会少了,这是时代的节奏,也是中年的代价。

但那些真正重要的人,你心里是知道的。

别等到什么大事,才想起去联系他们。

喜欢文章请点个赞、收藏或者转发,欢迎在评论中发表观点,多谢支持!