每到春节,我们都会陷入同一种“电子乡愁”——啊,好想念小时候看的春晚啊!!!
当时的舞台那么小,表演者和观众离得那么近,没有让人眼花缭乱的舞台特效……但是那时候的每一个小品,都永远刻在我们的脑子里,甚至长久地影响着大众文化。

打开网易新闻 查看精彩图片
(△好喜欢这种能看到小小的,看得清两边台阶和观众的小舞台)
这几天我已经又进入了“童年回忆小品循环”,但越复习就愈发确认,现在喜欢重刷这些不是童年滤镜,而是因为这些作品本来就足够优秀,它们是时代的小标本,因此现在看依然充满价值每一年都能品出新东西。
我这几天重刷了什么
1.《机器人趣话》:真·遥遥领先
当今年春晚蔡明演搬出跟自己长得一样的机器人,我们都明白这是1996年《机器人趣话》的彩蛋。
打开网易新闻 查看精彩图片
因为在1996年,蔡明就是我的机器人和人工智能启蒙,战斗天使蔡明,蔡明电脑天使心!
打开网易新闻 查看精彩图片

所有的科幻故事里反复讨论人工智能会失控,而《机器人趣话》用短短11分钟时间完美诠释了这个命题,本小品编剧为冯小刚。

打开网易新闻 查看精彩图片

今天很多人都说不想谈恋爱,宁可想想怎么办跟人工智能谈恋爱。而这就是《机器人趣话》的初始设定。郭达斯坦森老师1996年就去定做了个机器人来谈恋爱,原本是想要个爱豆毛阿敏的样子,但是打开发现像他最烦的合作伙伴蔡明,“怪不得给我打了八折呢”。

打开网易新闻 查看精彩图片

女性机器人有多个选项,郭达表示断断不能选事业型,武则天那种他受不了(诶嘿这句也挺典的)。

打开网易新闻 查看精彩图片
选了贤惠型,机器人说一句话就鞠一躬,客气得受不了;选了清洁型又因为太爱干净,在消毒事项上膈应到自己了。
打开网易新闻 查看精彩图片

人工智能多先进啊,剩个脑袋在枕头边就能给你讲鬼故事……

打开网易新闻 查看精彩图片

郭达实在受不了选了个善解人意型,长着蔡明脸的机器人官方在吐槽蔡明本人抢了郭达的高光,郭达对搭档的仇恨情绪瞬间被点燃。

打开网易新闻 查看精彩图片

聊得太开心了郭达跟机器人嘱咐:“千万不要说出去,不然我就没法做人了,我非抽自己一顿大嘴巴不可……”机器人听到这句就执行命令开始抽打他。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种机器看似能听懂人话又没完全懂,最后胡乱操作的情况,我们现在用AI已经体会到了啊!这小品完全预言家。

终于被按停了,蔡明机器人冷漠吐槽:“你们人类真虚伪。”

打开网易新闻 查看精彩图片
在舞台上真的出现了这么多机器人的2026年,回看《机器人趣话》仍然丝毫不过时,这是一部有创意有思考的作品。那些梗看似简单却精巧紧凑地指出了很多科幻作品反复讨论的问题:科技只是工具,人的问题却永远是人的问题。
2.《如此包装》:现在娱乐圈不也这样?
当2017年《中国有嘻哈》开播时,我脑子里浮现的中国嘻哈鼻祖就是——赵!丽!蓉!
打开网易新闻 查看精彩图片

1995年赵丽蓉就把评剧改成rap再配上劲歌热舞,既不加电音也不用修音,纯靠实力说话。

打开网易新闻 查看精彩图片

在小品里,巩汉林是这么启发赵丽蓉给评剧做rap改编的:“唱不出来就说!”“这个节奏就是rap,把那词儿都给我说出来!”

于是产生了(可能是)我国最早的戏曲mix嘻哈作品:

春季里开花,春季里开花~boom boom 十四五六! 六月六我看谷秀,我春打六九头!

请注意赵老师如此时髦的舞步,这定点,这亮相,这balance,真是天生的爱豆。

打开网易新闻 查看精彩图片
赵丽蓉这段唱跳rap,流行和经典的结合足够有趣,现在来看完全是前卫先锋之作。
作品中有各种对娱乐圈“人设包装”的嘲讽:假装口音、跟风学某一种腔调、起装神弄鬼的名字……后来娱乐圈里也很常见啊!!
打开网易新闻 查看精彩图片
更何况,赵丽蓉本身就是中国文化产品中一个女性形象的巅峰:一个有想法有自我的老太太,从不催婚,从不干涉别人的选择,非但不迂腐,反而开明地走在时代前列,坚持着诚实和纯真,比年轻人明白多了。
打开网易新闻 查看精彩图片
我们现在说了一遍又一遍的创作理念:不要有性别歧视、不要有年龄歧视、不要有刻板印象……所有这些,一个赵丽蓉站出来,均可破除。
而《如此包装》的内核基于对社会的洞察。在90年代商业社会形成时,很多宣传和营销手段刚爆发,做娱乐公司就要学港台腔、人人都要追逐亮晶晶的时尚穿搭,但外在的时髦就真时髦吗?用商业目的和潮流手段包装传统文化,是否已经违背了艺术作品本身?
在2026年点开《如此包装》我的确比小时候笑得更大声。这些年音综节目最常用的就是戏曲混搭rap,标榜自己熔传统和现代于一炉,但这不是赵丽蓉玩剩下的吗?本末倒置,让包装和营销噱头比真诚表达还重要,这问题在娱乐圈现在不是严重了千百倍吗?
《如此包装》,是在30年前观察现实后,写下的最先进的娱乐圈文。
3.《牛大叔提干》:直面现实的力量
1995年的《牛大叔提干》教会了全国人民“扯淡”这个方言,到现在已经被广泛使用简直到了可以进词典的程度。(另一个完成此成就的是《卖拐》普及了“忽悠”,赵本山真是不得了)
打开网易新闻 查看精彩图片
赵本山的《卖拐》三部曲当然经典,但《牛大叔提干》其实有着格外不同的分量,因为它真正是一部针砭时弊之作。牛大叔想给乡村小学装上玻璃,找到城里。饭局当前,无人在意小学生上课有没有玻璃,只想完成一场县城权力场上的酒局,牛大叔就不得不接下假装经理去陪酒的任务。
打开网易新闻 查看精彩图片
这个小品里,顺口溜讽刺的是酒桌文化;插科打诨中都是权力崇拜的荒诞;饭局社交的铺张浪费。
打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这是幽默真正该用的地方,搞笑不仅仅是搞笑,也是一种力量。所有那些百看不厌的小品,都有一个共同点,作品中的人物都有生活中普通人的共性,到现在看,也会从那些窝囊、质朴、聪慧的主角中找到共鸣。

最能体现当代中国的春节文化产品是什么,我想不是贺岁片,而是过去数十年的那些经典春晚小品。这些短小的作品经久不衰,因为真正留下了时代印记,是某个时刻的集体情绪,“凝练出的真实”不但既是当下,也会在以后的日子里常看常新。

现在再看各种晚会,没有小时候那么期待和激动了。一方面是现在的娱乐形式更多样化了,创作力并不都是集中在同一个渠道的,大单位的晚会并不天然具有创作优势。另一方面是如果说教大于艺术创作本身,那么显然离打动人心就会越来越远。

当下的现实主义在哪里?

喜剧最根本是要让人笑,但是让人真正笑开怀的是基于当下现实的情感流动。我会觉得,真正好笑的东西都是现实主义,区别只在于是写实的现实还是荒诞的现实。

很意外却在抖音「2026超能演贺岁大赏」发现了更有创作力的作品。其实创作力没有消失,而是流动到了民间,到了千千万万个百姓自己创作的作品中去。

1.如何比春晚更春晚?

比如,怎么也没想到,我是在抖音上看到了属于2026年的《超生游击队》新版(来自抖音创作者@大伟老三)。

上来就是一段春晚小品式顺口溜:“现在政策真是好,孩子生多不用跑,边带孩子边工作,我在公司干到老。”

打开网易新闻 查看精彩图片

然后一比一复制当年《超生游击队》的名场面,但都改成“生了三胎但我还在公司加班版”。

原版是宋丹丹说孩子“又尿了”,黄宏用帽子接尿说:“这里面有个塑料袋,平时防雨关键时刻接尿。”生三胎社畜加班版的答案则是:“尿笔记本上吧!”

打开网易新闻 查看精彩图片

三胎的名字分别是:办公室、一号线、PPT。因为天天加班的社畜要三胎只能见缝插针了!老大是办公室生的,老二是一号线挤地铁生的,老三是专门给起的英文名,为啥会选PPT,社畜都懂。

打开网易新闻 查看精彩图片

还没出生的老四叫“N+1”,这大家肯定一看就共情了,因为希望被辞的时候有补偿。

打开网易新闻 查看精彩图片

收尾顺口溜真的要笑死我,大家共赏↓

打开网易新闻 查看精彩图片

什么是反映时代变化,反映生活议题的好作品,这就是啊!而且还致敬了经典小品呢。

评论区的想法给我一样一样的,啊多么希望这个作品能上春晚!!

打开网易新闻 查看精彩图片

2.当代人间观察

“集体情绪”是过往优秀春晚小品的重要内容。而这届年轻人过年的集体情绪是什么?第一是反催婚,第二是真的好想过个清净年。

如果你也被过年的催婚和破事烦得不行,请来逛一逛抖音「2026超能演贺岁大赏」吧,绝对是爽文!

抖音创作者@熬一耶. 做了一个超级抽象的催婚小品,只有夸张表情的演员,和重复排列组合的的“结婚结婚快结婚”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种表现形式简直是艺术!夸张喜庆的表情、无数次“结婚”台词、还有台下观众莫名其妙的喝彩,这既是某一类催婚小品的写照,也是全社会催婚文化的总和。

打开网易新闻 查看精彩图片

更好笑的是一个反催婚的奇招:雇四个男友一起回家过年。这就是传说中的拼好婿!(来自抖音创作者@陈意礼)

打开网易新闻 查看精彩图片

不是催婚吗,不是让找男朋友吗!找四个行不行!!吓死催婚的父老乡亲们。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是天天说“你不结婚全村都要嚼舌根”,那就找四个男的回家让全村嚼舌根!!

打开网易新闻 查看精彩图片

除了催婚之外,长辈们的各种唠叨也受不了啊。

抖音创作者@嘞是唐孃孃 做妈妈唠叨特别传神,在家吃两口零食都被说是“高消费”;

打开网易新闻 查看精彩图片

早上四点就开始叫你起床,催促话术每一句都让我绝望。

打开网易新闻 查看精彩图片

而喜剧演员何欢(@何欢(冲200W粉))已经在抖音上演了好多年“你家亲戚”了,每到过年更是要推出豪华放送版。参加抖音「2026超能演贺岁大赏」何欢给出的“你家亲戚”有:大谈国际战争的,洗脑大家都得生孩子的,说不用上医院给偏方的,遗憾自己留单位没发展好的……

打开网易新闻 查看精彩图片

谢谢,看完觉得已经被酒味熏到了,但是真的太形象了,何欢演当代亲戚图鉴也可以上春晚小品!

打开网易新闻 查看精彩图片

看完了这么多观察模仿过年槽点的作品,怎么才能过个清净年?抖音创作者@维维啊 的方案是:年轻人一律海绵捂耳朵,再把话多的捂嘴,把事多的绑起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一看就是个好年!

打开网易新闻 查看精彩图片

过年在2026究竟意味着什么?上述这些作品才是真正的“人间观察”,没有虚情假意没有伪造的繁荣,讲述我们过年的心声,反映的是2026年的社会变迁和这一代人对平等自由的新型家庭关系的渴望。这是我心里的好作品。

3.当代年味是什么

除了吐槽之外,在2026年,如何概括“春节”?「2026超能演贺岁大赏」也有答案。

过年在家,真正的穿搭是“恶心穿搭”,一看就是回老家过年了。(来自抖音创作者@巴将姐)

打开网易新闻 查看精彩图片

对大学生来讲,“年味”就是回家被亲戚误解。(来自抖音创作者@谢艺)

别看“咱村大学生回来了”这句话好像怪热情的。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是一聊专业不一定是什么了:考古专业是刨人祖坟的;会计是小卖部收银的;计算机专业被听成了计算器也是收银的……

打开网易新闻 查看精彩图片

唯一能被优待的是↓

打开网易新闻 查看精彩图片

抖音创作者@郭嘉峰 拍了一则“寻找年味计划”,原来年味都在细节里:是到处排队加价嚣张的服务态度、是广东人过年铲春胶和包小额钞票当利是(红包),当然还有过年抢票……这种年味总结其实比假大空的欢乐祥和有意思多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是在抖音「2026超能演贺岁大赏」,给我最大年味启发的是抖音创作者@阿廖沙别害怕 分享的四川过年祭祖。

在四川,过年祭祖可以跟祖先许自己的愿望清单。

打开网易新闻 查看精彩图片

孩子也可以跟父母随便聊他们死后的畅想。

打开网易新闻 查看精彩图片

这家人还会让小狗也给祖先拜拜!

打开网易新闻 查看精彩图片

原来我理想的过年方式在这里!就是大家都真正相互尊重、平等,在乎的是爱与理解而不是“规矩”,这种年我愿意过!这段拿上春晚搞“正能量”也没人会反对吧!

原来春节除了复习经典的小品,我还可以在抖音「2026超能演贺岁大赏」,吃了一顿有意思的“数字年夜饭”。

过年还有意思吗?

搞创作还有意思吗?

每一年都会期待春节有什么“年味”创作,每一年又都会想,为什么没有过去的作品好看了。

在抖音逛了逛我忽然明白,只要真正去观察现实,对于“过年”的感受就会跳脱出陈词滥调,成为社会和时代变化的横剖面。

我们喜欢看经典小品,迷恋的是那种在抓取生活的创作力,这种创作力并没有消失,只是现在由更多普通人完成着对自己生活的概括,对情感共鸣的提炼。当我不知道如何在2026年概括“过年”时,看了「2026超能演贺岁大赏」反而有了答案:每一次过年,都是“当下”生活的集中总结。

这一届年轻人,更向往自由,更希望家庭能迈入现代,更喜欢用自己的创作解构陈旧价值观,敢于发声,敢于表达,也敢于用开放多元的方式为传统节日注入新的解读。「2026超能演贺岁大赏」是年轻人专属的赛博春节联欢。在这里,读懂我们的生活本身。