免责声明:本网发布此文章,旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考,所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性,文章可能存在故事编译,读者请自行辩解!如事实如有疑问,请与有关方核实。

深夜突袭查封奢靡现场

2019年1月28日凌晨,上海静安区旺旺大厦23楼警笛骤响。

往日豪车扎堆、灯影暧昧的白马会所,此刻红蓝警灯晃得人眼晕,大门贴了封条,穿制服的年轻男人低着头被警察带走,空气里还飘着香水混着酒的味儿。

这家“顶级富婆乐园”,咋一夜就塌了?

打开网易新闻 查看精彩图片

濒临倒闭到富婆乐园的赌局

白马会所的前身,不过是家生意惨淡、眼看要关门的普通KTV。

直到一个叫马克(Mark)的男人接盘,他一拍脑袋:专做“富婆生意”——那些手里有钱、时间多却心里空落落的女人,不就是现成的客源?

他砸钱把场地扩到1600平米,隔出19个不同主题的顶级VIP包间,就想在“富婆经济”里赌一把蓝海。

打开网易新闻 查看精彩图片

打造180cm微整特训完美伴侣

要撑起“富婆乐园”的招牌,男模是关键。马克定下的招聘标准近乎苛刻:身高必须180cm往上,脸蛋得俊朗,气质要阳光,笑起来得让人心里发暖。条件差点但有潜力的,会所直接安排微整——垫个鼻子、割个双眼皮,务必看起来“完美无缺”。

入职后还得经过两个月“魔鬼特训”。不是练唱歌跳舞,而是学怎么看穿女人心思:客人皱眉时该递水还是讲笑话,说话时眼神要盯着对方眉心还是嘴角,连走路时手往哪放、怎么自然碰一下客人的胳膊,都有固定套路。说白了,就是把这群年轻小伙子,打造成能精准戳中富婆们软肋的“情感工具人”。

打开网易新闻 查看精彩图片

天价验资背后的欲望交易

想进白马会所,门槛比银行VIP还高。

会员得先拿银行流水验资,2000万资产证明是硬杠,少一分都进不来,说是要保证“客源纯粹”——说白了,就是只伺候真正有钱的主儿。

1600平米的场地,没摆多少散座,光隔出19个VIP包间,每个都有主题,什么“星空房”“复古宫廷”“日式禅意”,关上门就跟外面两重天,服务员都得敲三下门才敢进。

打开网易新闻 查看精彩图片

表面上会所规矩严得很,墙上贴着“禁止违法活动”,经理天天开会强调“纯商务接待”,男模只能陪喝酒聊天,肢体接触都得客人主动。

可真要有点“特殊需求”,自有门道——男模会偷偷递张写着微信号的小卡片,约到外面酒店;结账时前台会把“特殊服务”的钱拆成“酒水费”“包间费”,用公司账户走账,发票开的都是“服务费”,看起来正规得很。

他们以为这样就能把尾巴藏住,却没料到,漏洞早就从内部炸开了缝。

打开网易新闻 查看精彩图片

28件礼物引争议生日炫耀破泡沫

2019年1月25日,会所里炸开了锅——男模小梁过28岁生日,一个熟客富婆直接搬来了“礼物山”。

桌上堆着26件名牌衣服,从香奈儿外套到爱马仕围巾,旁边停着辆奥迪车钥匙,车标还没撕膜,地上散落着28沓现金,一沓一万,最显眼的是个纯金杯子,杯底刻着“一生挚爱”。

同屋的男模觉得新鲜,掏出手机拍了几张发朋友圈,配文“梁哥生日排面”,没打码就发了出去。

打开网易新闻 查看精彩图片

照片没半小时就刷爆了朋友圈,有人扒出那26件衣服全是当季新款,奥迪车是刚上市的A5,连现金都是用红绸带扎成捆的。

评论区炸开了锅,“富婆真会玩”“这哪是过生日,是炫富吧”。

更麻烦的是,这富婆花的是丈夫公司的钱,她丈夫第二天看到照片,当场气炸了,带着人冲到会所,指着经理鼻子骂“你们就是这么骗女人钱的?”,还差点动手砸了包间。

这场闹剧没两天就传到了警方耳朵里,本就盯着这家“特殊会所”的警察,这下有了上门的理由。

打开网易新闻 查看精彩图片

警方介入揭开色情交易真相

警方接到线索后,当天就带着搜查令冲进了会所。

前台电脑里藏着密密麻麻的客户名单,每个名字后面都标着“消费等级”——从“银卡”到“黑卡”,最低的银卡会员一年也得砸进去几十万。

包间里的暗格搜出了不少“特殊服务”价目表,什么“深夜谈心”“私人陪伴”,价格从五千到五万不等,备注里写着“需场外预约”。

调查一深,更吓人的事冒了出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

会所账面上的“酒水收入”高得离谱,可实际库存根本对不上,原来大部分钱都通过“阴阳合同”走了私账,三年偷税漏税就过千万。

男模们的工资也藏着猫腻,明面上每月发一万五,暗地里还有“绩效提成”——陪客人过夜一次能拿两万,碰上大方的富婆,一个月挣七八万跟玩似的。

没等马克他们反应过来,警察已经把会所围了个严实。

老板马克、三个经理,还有47个员工全被带走,其中12个男模因为卖淫被拘留,三个经理涉嫌组织卖淫直接刑拘。

那些曾经光鲜的“完美伴侣”,此刻低着头挤在警车后座,统一的制服皱巴巴的,再也没了往日的神气。

打开网易新闻 查看精彩图片

欲望狂欢终崩塌

白马会所倒了,看着像那场生日炫耀惹的祸,其实早有预兆。

Mark搞的这门生意,说白了就是靠刺激欲望赚钱——抓住富婆们的空虚,用“完美男模”当诱饵,再用高门槛、私密包间包装成“高端消费”。

可欲望这东西哪有底?今天送奥迪,明天就得送房;男模今天陪聊天,明天就得陪过夜。

当金钱能随便买情感、买尊严,贪婪和虚荣就收不住了,法律和道德的线早晚得踩破。

最后会所封了,人抓了,那些堆起来的泡沫一戳就破。

这事儿也给那些在欲望边晃悠的人提个醒:靠钱堆出来的狂欢,到头来都是一场空。