1950年刚开春,中南海那张办公桌上,多了一封沉甸甸的信件。
这信里的事儿挺烫手,他是来给个落魄户当说客的。
那人叫袁克定。
只要翻过两页历史书的,听见这仨字,估计都得咧嘴。
他爹是袁世凯,他就是那位为了过把“太子瘾”,连《顺天时报》都敢造假,硬生生把他爹忽悠得登基称帝的幕后推手。
眼下,这位昔日的“储君”正缩在四九城的菜市场旮旯里,翻检烂菜帮子。
七十二岁的老头子,兜里比脸还干净,全靠着表弟张伯驹时不时送点窝窝头咸菜,才没断气。
这号人物,该怎么处置?
按常理推断,这是旧社会的残渣余孽,是闹复辟的罪魁祸首,就算让他冻死饿死,老百姓也只会拍手称快。
甚至有人觉得,没把他拉出去公审,已经是天大的宽容了。
可毛主席读罢信件,大笔一挥,给出的批示却让大伙儿都愣住了。
批语写得明白:“袁克定抗日期间有气节,得给条活路。”
这笔账,主席心里跟明镜似的。
他拉扯的哪里是袁项城的儿子,分明是拉扯住了一条为人处世的“红线”。
想琢磨透这个决策的味道,咱们得把日历往前翻,看看十年前发生了什么。
上世纪三十年代末尾,北平城头变幻大王旗,落到了日本人手里。
那会儿袁克定虽然没了权势,但“袁世凯大公子”这块招牌虽然旧了,在满清遗老心里还有分量。
日本人心里盘算得精,要是能把这尊前朝“太子”请出来当个傀儡摆设,正好用来消磨中国人的骨气。
特务头子土肥原贤二那个老狐狸,亲自找上门来了。
对方开出的条件那是相当诱人:钞票、洋房、高官,想要什么给什么。
要求就一条:露个面,签个字,当个汉奸。
这会儿袁克定过得怎么样?
当年分家产分了四十万大洋,本来是座金山。
但这少爷挥霍惯了,压根不懂怎么过日子。
只管花钱不管进账,不到十年光景,北平的宅子卖了,河南的老地被没收了,就连家传的绝版古书都开始论斤卖了。
一边是泼天富贵的勾引,一边是吃了上顿没下顿的窘境。
换做别的落魄军阀,面对这种“雪中送炭”,早就借坡下驴,哪怕当狗也得先把荣华富贵保住。
可袁克定这人,脑子里的账算得跟别人不一样。
他回绝了,而且是一口回绝。
转过天,他干脆登报发了个声明,就四个字:“不问国事”。
这一嗓子,把退路堵得死死的,把发财的路也给断了。
张伯驹后来提起这段往事,评价很中肯:“这人当年虽然混蛋,但在大是大非上,是个爷们。”
这就是袁克定这辈子做得最对的一件事。
哪怕穷得揭不开锅,他也死守住了一个底:绝不做卖国贼。
正是这股子硬气,在他十年后快饿毙街头的时候,换来了一张保命的“通行证”。
时间拉回到1950年。
新中国刚建起来,正如日方升,对待前朝旧人的态度很有讲究:既要划清界限,又要尽可能把人拢过来。
啥样的人能拢?
标尺就一把:看你在民族存亡关头,腰杆子硬不硬。
章士钊是个明白人,信里对袁克定的皇太子身份只字不提,对他的惨状也是一笔带过,死死咬住一点——“抗战时不当伪官”。
这一手,正好挠到了新政权统战工作的痒处。
毛主席的那个批示,就是盖棺定论。
不救?
外人会嘀咕共产党气量小,抗日的功劳都不认,人心容易散。
捧太高?
更不行,老百姓得戳脊梁骨,骂这复辟的罪人凭啥还能享清福。
专门收容那些肚子里有墨水、江湖上有资历、手里没权、但也干过啥伤天害理大坏事的老头子。
给他六十块大洋,这钱是个啥水平?
饿不死,冻不着,偶尔能买包烟,再多就没有了。
既没给他平反,也没再追究旧账;没给他权利,但给了他一张脸皮。
这不仅仅是养个人,这是国家放出的一只风向标——只要你在大是大非上没掉链子,新社会就赏你一口饭吃。
拿到了工作证的袁克定,做出了余生的最后一个决断:老实眯着,一声不吭。
报到那天,是张伯驹领着去的。
袁克定裹着件磨得起毛边的旧中山装,瘦得像根干柴棒,手里紧紧攥着表格,坐在传达室门口的长条椅上,整个人都在打哆嗦。
张伯驹办完事出来,瞧他还缩在那儿,问咋不进去。
这位当年穿着龙袍在紫禁城里横着走的“太子爷”,嗓子眼里挤出一句:“我怕碰见熟人。”
他心里明镜似的,如今这天下变了,自己算哪根葱。
进了馆里,他愣是把自己活成了空气。
不提当年勇,不吹牛皮,也不给自己辩白。
开大会的时候,他永远躲在最不起眼的角落,腰板挺得溜直,笔记记得比谁都认真。
那笔字写得是真漂亮,正宗的馆阁体,一看就是童子功扎实。
组织上分派给他的活儿是校对古书、整理故纸堆。
这对旁人是枯燥的冷板凳,对他来说却是最好的安身立命之所。
每个月工资一发,他头一件事就是把钱包好,死活要塞给张伯驹还债。
张伯驹哪能要,推回去说:“你现在是拿国家俸禄的人了,别跟我扯这些。”
打那以后,他再没哭过穷,也没去菜摊捡过垃圾。
他的日子过得简朴到了极点:寄宿在张伯驹借的小偏房里,天天清晨五点爬起来,洒扫庭除,七点前准点上班打卡。
午饭在单位食堂只啃馒头,极少打菜,因为嫌贵。
其实同事们谁不知道他是谁?
只是没人去捅破那层窗户纸。
在这个特殊的衙门里,大伙儿都心照不宣地守着那份分寸。
1958年,袁克定两腿一蹬,走了,活了八十岁。
没提他是谁的儿子,没提他闹的那些幺蛾子,也没提他晚年的凄惨。
后事是张伯驹张罗的,冷清得很,灵堂里稀稀拉拉没几个人。
当年北洋那帮老部下,早没影了,谁也不来沾这个晦气。
墓碑上刻着几个字:“袁克定之墓,民国旧臣。”
回头瞅瞅袁克定这辈子的大起大落,其实结局早就埋在几个岔路口上了。
倘若当年他没鬼迷心窍把“民国”改成“帝国”,顶多也就是个平庸的军阀二世祖,不至于背那么大一口黑锅。
倘若晚年他不知好歹,拿着主席的批条到处显摆,或者在单位里摆老资格,估计也得是个不得善终的下场。
这老头一辈子,把亲爹坑了,把国家坑了,把家底败光了,算错了一辈子的大账。
但在要命的最后两关,他算准了。
第一,面对鬼子守住了中国人的骨头,保住了脑袋。
第二,面对共产党摆正了自己的位置,混了个寿终正寝。
主席批的那“六十块月薪”,买的不是他的满腹经纶,甚至不是买他的名声,而是买下了一个活生生的标本——
一个被历史车轮碾过,低头认罪,最后被新时代“冷静收留”的旧时代标本。
信息来源:
凤凰网历史频道:《袁世凯长子袁克定晚年生活揭秘》。
搜狐历史:《张伯驹与袁克定:一代名士与落魄皇子的交集》。
热门跟贴