写小说最怕什么?换主角。

你看《行尸走肉》,瑞克一消失,多少观众弃剧?主角是读者的眼睛,眼睛都换了,故事还怎么看?

可金庸偏偏干了一件更离谱的事——一本书里,他换了四个主角。

四个。

而且换完之后,这本书成了他的巅峰之作,被无数人奉为武侠第一。

这本“作死”的书,就是《天龙八部》。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、一个接一个的主角

你第一次读《天龙八部》,肯定会迷糊——这书到底谁是主角?

开头是大理世子段誉。这小子掉悬崖、进山洞、得神功,妥妥的主角待遇。北冥神功吸人内力,凌波微步跑路一流,六脉神剑远程输出。你心想:行,这回主角是他了。

结果看着看着,换人了。

萧峰出场,身世之谜、血海深仇、聚贤庄大战,每一个毛孔都写着“主角”二字。段誉?成了他的小迷弟。

你以为这回稳了,主角是萧峰

结果看着看着,又换人了。

聚贤庄之后,游坦之冒出来了。武林世家公子,一夜之间家破人亡,流落江湖,捡到神功秘籍《神足经》。这设定,不也是主角模板吗?

你开始慌了——这书到底几个主角?

还没完。

珍珑棋局,慕容复登场。人长得帅,武功高,有复国大志,还有表妹死心塌地爱他。这不是主角是谁?

可最后呢?破解棋局的是个又丑又憨的小和尚——虚竹。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、被魔头糟蹋的女配

说到女主角,《天龙八部》更狠。

段誉追王语嫣追了一路,读者以为这是官配。结果王语嫣眼里只有慕容复,压根不看段誉一眼。

更惨的是,王语嫣后来遭遇了什么?书里没明写,但细思极恐。

她跟着慕容复到处跑,慕容复为了复国,什么事干不出来?把她送给段延庆当棋子,把她扔在枯井里不管。一个弱女子,在那个乱世,会遭遇什么?

金庸没写,读者自己想。

反正最后王语嫣回到疯了的慕容复身边,穿着华丽衣服,陪他演皇帝。那个画面,看着就心酸。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、为什么还能成经典

换主角换得这么勤,女主角还这么惨,这本书凭什么封神?

金庸在开篇就给了答案。

“天龙八部”这四个字,出自佛经,指的是八种神道怪物。金庸说,这部小说里没有神道精怪,只是借用这个名字,象征一些现世人物。

什么意思?他要写的是“众生相”。

不是一个人的故事,是一群人的故事。每个人都有自己的人生,每个人都求而不得。

段誉追王语嫣,追不到。

萧峰想当汉人,当不成。

游坦之爱阿紫,爱不上。

慕容复要复国,复不了。

虚竹想当和尚,当不了。

五个人,五条线,最后汇成一句话——求不得。

这不是一个人的悲剧,是所有人的悲剧。用一个人的故事讲,分量不够。用一群人的故事讲,才能让人感受到什么叫“众生皆苦”。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、冒险换来的神作

金庸写这本书的时候,胆子是真大。

换主角这种事,换一次就可能崩盘。他换了四次。

女主角不安排一个好归宿,反而让她越走越惨。这种写法,放在今天,编剧得被骂死。

可他偏要这么写。

因为他要的不是爽,是真的。

真实的人生就是这样——你以为是主角,其实只是过客。你以为会有好结局,其实等来的是求不得。

段誉后来出家了。

萧峰死了。

游坦之死了。

慕容复发疯了。

虚竹呢?当了灵鹫宫主,可他想当和尚啊。

五个人,没有一个得偿所愿。

这就是《天龙八部》。

打开网易新闻 查看精彩图片

五、写在最后

小时候读《天龙八部》,觉得乱。这么多人物,这么多线,到底谁是谁?

长大后再读,才明白金庸的野心。

他要写的不是一个人的传奇,是一个时代的群像。要让读者从不同的人身上,看到不同的求不得。

段誉的痴,萧峰的苦,游坦之的傻,慕容复的疯,虚竹的憨。五个人,五种人生,最后都指向同一个主题——求不得。

这才叫大师。

换了四个主角,照样封神。