张雅婷在2025年5月13号那个雨天没了。才22岁,湖南医药学院刚毕业,在药店实习过,平时帮盲协做事,教人用手机、点外卖、读文件。不是突然决定捐眼角膜,她早就在做这些事了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她出事后,家人签了同意书。爱尔眼库那边48小时内评估完,5月22号就移植了。两个患者能看清东西了。这事没上热搜,但怀化盲协微信群里好多人发了截图,有她教人用读屏软件的照片,还有她蹲着帮老人调手机字体大小的视频。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在中国每年等角膜的人超一百万,真正能做手术的只有一万多例。不是没人愿捐,是流程卡得紧,登记不方便,很多人不知道怎么签,签了也不确定有没有效。张雅婷父母代签是合法的,红十字会和眼库也认,但这背后靠的是熟人搭线、机构响应快,不是每个家庭都能这么顺。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说她是“天使”,可她朋友圈没发过一句煽情的话。她只发过一次:“今天帮王叔把医保报销材料整理好了,他说谢谢,我说不谢,下次我来教你怎么网上查进度。”她不是为“牺牲”而活,她是认真活过,才让离开也带着分量。

打开网易新闻 查看精彩图片

她走后,盲协把以前她整理的“视障者手机操作指南”印成册子,加了二维码,扫出来是她录的语音讲解。音色很普通,语速有点快,但每一步都清楚。有人听哭了,也有人听了两遍就自己学会了挂号。

打开网易新闻 查看精彩图片

我翻她最后一条朋友圈,是5月11号发的,配图是药店后门一棵开花的树,文字就俩字:“在呢。”

打开网易新闻 查看精彩图片

她没留下豪言壮语,也没立什么flag。就是平时在,需要时在,走了,光还在别人眼里亮着。

打开网易新闻 查看精彩图片

她教过的老人说,现在看东西清楚了,但再没人蹲下来,手把手教他调字体了。

打开网易新闻 查看精彩图片