文/万物知识局

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源,赘述在文章结尾

潮白河畔的小镇,曾因毗邻帝都而人声鼎沸,成为无数人追逐财富与安家梦想的热土。

可短短十余年,狂热褪去,喧嚣落幕,曾经的香饽饽沦为烫手山芋,无数家庭的积蓄悄然蒸发。是什么让这场全民奔赴的梦想戛然而止?

打开网易新闻 查看精彩图片

从“睡城”到“鬼城”的沉沦

燕郊的辉煌早已落幕,房价腰斩的背后,是这座小镇从喧嚣到沉寂的彻底转变,曾经承载北漂梦想的“睡城”,如今已然沦为冷清的“鬼城”,每一处景象都在诉说着泡沫破裂的代价。

曾经的燕郊,夜晚灯火通明,街道上车水马龙,挤满了往返北京与燕郊的“钟摆族”,而如今,这份热闹早已被死寂取代,只剩下空置的房屋和冷清的街巷,诉说着过往的狂热与如今的落寞。

打开网易新闻 查看精彩图片

最直观的沉沦印记,便是房价的断崖式下跌。 以2016年燕郊房价高位为基准,核心区域楼盘均价曾飙升至4万-5万每平方米。

而截至2026年初,诸如首尔甜城等热门楼盘,房价已跌至2万左右,实打实暴跌50%,完美契合“腰斩”的残酷现实。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场下跌并非短期骤跌,而是一场漫长的煎熬,2017至2020年是快速下跌期,2021年至今则持续缓慢探底。

部分偏远房源降价幅度甚至超过60%,却依然无人问津,有价无市的困境愈发凸显。 房价暴跌的背后,是“鬼城”特质的日益凸显。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今燕郊整体房屋空置率已超过40%,那些当年被疯狂炒作的热门楼盘,空置率更是高达60%以上,每到夜晚,小区亮灯率不足30%,漆黑的楼栋如同沉默的墓碑,见证着财富梦想的破碎。

曾经繁华的京榆大街“中介一条街”,如今早已名存实亡,超过五成的中介门店空置、转租或关停,曾经门庭若市的售楼聚集地,如今沦为闲置商铺,墙面斑驳,满地狼藉。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场阶梯式的崩塌,没有惊天动地的爆发,却以最残酷的方式,一点点碾压着无数人的财富梦想。

截至2025年底,燕郊楼市成交量暴跌42%,许多中介门店一个月也卖不出一套房,而挂牌量却激增35%,无数业主急于抛售房产止损,降价十万、二十万仍是石沉大海,有的甚至降价一半,依旧难以找到接盘侠。

打开网易新闻 查看精彩图片

这冰冷的景象背后,不是抽象的市场数据,而是数以万计中产家庭半生的积蓄,在潮白河畔的寒风中,悄然蒸发,化为乌有。 第二大段:亲历者的困局:十年高位上车者的命运分野

房价暴跌的冰冷数据背后,是无数个体的命运沉浮,十年前,他们怀揣着财富梦或安家梦,在燕郊果断“上车”。

打开网易新闻 查看精彩图片

十年后,不同的选择与境遇,让他们走出了截然不同的人生轨迹,深陷各自的困境之中,每一个人的故事,都充满了无奈与悔恨,诉说着这场泡沫狂欢带来的沉重代价。 占比60%以上的深度套牢群体,是这场悲剧中最艰难的承受者。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们中大多是渴望在帝都周边安家的普通人,十年前耗尽半生积蓄,甚至掏空“六个钱包”,凑齐首付在燕郊买房,有的还背负了高额房贷。

如今房价腰斩,他们的资产彻底倒挂,房贷月供远超月收入,既无力提前还款,也无法低价抛售,陷入了“卖不掉、还不起”的两难境地。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾经的中产生活一去不复返,为了偿还月供,他们省吃俭用,缩减一切开支,生活质量大幅降级,甚至有人被迫打多份兼职,在生存的边缘苦苦挣扎。 除了普通购房者,曾经风光无限的参与者,如今也沦为困境的囚徒。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年活跃在燕郊“售楼一条街”的拉客大姐,便是其中的缩影,十年前,她们成群结队守在路口,凭借拉客卖房,一个月能轻松赚过万,旺季时收入更是翻倍,风光无限。

而如今,她们渐渐老去,却依然要在这条冷清的街上奔波,眼神里的光芒早已熄灭。

为了赚取90块钱的带看费,她们能在寒风中陪客户耗上半个小时,还要忍受对方的挑剔与冷漠,曾经的骄傲,早已被生活磨平。

打开网易新闻 查看精彩图片

不同的群体,有着不同的困境,命运的分野愈发清晰。 占比30%左右的艰难坚守群体,多为自住刚需。

他们咬牙承担着高额月供,不纠结短期房价波动,只求能有一个安身之所,可燕郊薄弱的教育、医疗配套。

打开网易新闻 查看精彩图片

让他们的生活愈发不便,孩子入学难、看病排队久,部分人为了补贴房贷,只能牺牲休息时间兼职,背负着沉重的生活压力。

而占比10%以内的彻底弃房群体,多为投机炒房者,他们无力承担断供带来的后果,只能主动弃房断供。

打开网易新闻 查看精彩图片

房产被银行查封拍卖,不仅损失了全部首付,还需承担剩余债务,个人征信受损,人生轨迹彻底被改变。

黑车司机王福便是其中一员,当年手握多套房、意气风发,如今却只能靠着跑车谋生,连一套房的月供都难以承担,从“房产大亨”沦为生活的失意者。

打开网易新闻 查看精彩图片

一场被欲望裹挟的财富狂欢

如今的冷清与困局,更反衬出当年的狂热与荒诞。 燕郊的房价神话,并非一蹴而就,而是时代机遇、政策东风与全民投机欲望共同催生的狂欢,那场不分昼夜的抢房热潮,至今仍令人唏嘘,而这一切的起点,不过是一座安静平淡的北方小镇。

打开网易新闻 查看精彩图片

很少有人记得,如今沦为“鬼城”的燕郊,早年有着原生态的乡村风貌,没有喧嚣的售楼处,没有成群的拉客人员,全镇十几万人口多为世代居住的本地人。

靠着农耕、小生意谋生,日子平淡而安稳,谁也未曾预料到,这座毗邻北京的小镇,会迎来一场颠覆命运的财富风暴。 这场狂欢的导火索,是北京高不可攀的房价与燕郊得天独厚的区位优势。

打开网易新闻 查看精彩图片

本世纪初,北京作为首都飞速发展,人口持续涌入,核心区域房价动辄突破十万,远郊区县也达五万以上,对于无数在北京打拼的北漂而言,在北京安家成为遥不可及的梦想。

就在他们陷入迷茫之际,距北京国贸仅三十公里的燕郊走进了视野,这里开车半小时、公交一小时便可抵达北京核心工作区,通勤便捷度远超北京周边其他区域。

打开网易新闻 查看精彩图片

更关键的是,彼时燕郊房价仅四五千每平方米,不足北京核心区的十分之一,成为北漂安家的唯一“救命稻草”。

随着北漂的持续涌入,燕郊的房地产市场逐渐升温,而2015至2016年的政策东风,彻底点燃了全民投机的欲望。

打开网易新闻 查看精彩图片

北京城市副中心落户通州的消息传出,作为距离通州最近的小镇,燕郊被奉为最大受益者,再加上地铁规划的传闻疯狂流传,即便官方未曾表态,也足以让无数人趋之若鹜。

一时间,燕郊房价如同坐上火箭,2016年均价突破2万,核心地段房源更是飙升至5万,涨幅高达十倍,成为全国闻名的“房价黑马”。

打开网易新闻 查看精彩图片

无数投资者、投机者纷纷涌入,原本平静的小镇瞬间喧嚣沸腾。 那场狂欢的疯狂程度,如今想来依旧令人咋舌。

买房不再看户型、不问朝向,如同在菜市场抢白菜一般,售楼处人山人海、排起长队,许多人甚至连房子都没看过,便果断签下购房合同,生怕错失暴富良机。

打开网易新闻 查看精彩图片

拉客大姐们成群结队守在路口、公交站,看到生面孔便蜂拥而上,口中的燕郊是“下一个北京”“财富的摇篮”。

她们无需懂房产知识,只需将怀揣北京梦的年轻人领进售楼处即可,靠着这份工作,一个月能轻松赚过万。

打开网易新闻 查看精彩图片

开发商为了回款,更是推出宽松杠杆,垫首付、10%首付便可撬动几百万房产,没有任何风控。

全民都被暴富的欲望裹挟,没人在意这场狂欢背后隐藏的巨大危机。 第四大段:沉沦的根源:政策与产业双重缺失的必然悲剧

打开网易新闻 查看精彩图片

狂欢终有尽头,燕郊的沉沦从来都不是偶然。

从政策“断奶”到产业空心,从人口流失到配套滞后,多重因素叠加,注定了这场依附性繁荣的脆弱,也让这座曾经的“环京第一镇”,一步步跌入深渊,留下无尽的悔恨与反思。

这场悲剧的转折点,定格在2017年的夏天,廊坊市一纸限购令横空出世,精准切断了燕郊楼市的供血大动脉,非本地户籍需缴纳3年社保的规定,直接将99%的北京外溢需求挡在了潮白河对岸。

打开网易新闻 查看精彩图片

彼时,无数人仍心存侥幸,坚信这只是短期市场调整,只要挨过三年,政策总会松动,燕郊房价也会重回巅峰。

可谁也未曾料到,这一冻便是整整八年,八年间,住宅限购政策始终没有实质性放松,燕郊楼市彻底失去了外部需求支撑,曾经门庭若市的售楼处变得门可罗雀,房价一路下跌,再也没有反弹的迹象。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人无奈调侃,这不是市场调整,而是直接“拔网线”,硬生生掐断了燕郊楼市的生命力,而这场“拔网线”,也让燕郊隐藏已久的致命软肋——产业空心化,彻底暴露在阳光之下。

很少有人知道,2017年的燕郊曾

打开网易新闻 查看精彩图片

迎来高光时刻,当年的财政收入甚至超过了廊坊市主城区广阳区,被誉为“环京第一镇”。

可这份辉煌,终究是建立在沙滩上的空中楼阁,燕郊的繁荣几乎完全依赖房地产,没有成型的主导产业,没有完善的产业链,更没有能提供大量就业岗位的实体企业,房地产就像是这座城市唯一的引擎,支撑着虚假的繁荣。

打开网易新闻 查看精彩图片

除了政策与产业的硬伤,其他因素也加速了燕郊的沉沦。 北京近郊租房市场日益完善。

许多北漂选择放弃燕郊的房产,转而在北京近郊租房,进一步分流了人口;燕郊地铁规划落地不及预期,曾经的“地铁红利”沦为空谈,加剧了房价下跌与房屋空置。

如今,虽有政策微调信号,2026年2月河北下调商业用房首付比例至30%,含燕郊在内,释放出一定的去库存信号,但对住宅市场影响甚微。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

潮白河畔的风依旧萧瑟,燕郊的街道依旧冷清,那场跨越十年的财富狂欢,终究以一地鸡毛落幕。

从安静小镇到财富热土,从“睡城”到“鬼城”,燕郊的沉沦,从来都不只是房价的涨跌,更是无数个体的命运沉浮,是一场被欲望裹挟的时代悲剧。

打开网易新闻 查看精彩图片

它警示我们,依附性的繁荣终究不堪一击,产业空心化的短板终会反噬自身,投机的狂热终究会被现实击碎。

房子本应是安身之所,而非逐利筹码,这场泡沫的破裂,不仅是财富的幻灭,更是对浮躁生活方式的证伪,留给我们的,是无尽的反思与对真实生活的敬畏。

打开网易新闻 查看精彩图片

参考信息来源: 工人日报 ——"过山车"之下的燕郊购房人:房价从4万到不足2万2019年01月06日

打开网易新闻 查看精彩图片

华夏时报——燕郊楼市调整后横盘,市场期待地铁开通带动楼市,兑现"轨道红利"2025-05-25

打开网易新闻 查看精彩图片