你手机里大概率存着他写的歌——《沧海一声笑》的江湖豪情,《上海滩》的浪奔浪流,还有《男儿当自强》的热血。但你可能不知道,写出这些传世之作的黄霑,私下里是个爱喝酒到当街撒尿、感情上折腾到让前妻孕期离婚的“怪人”。更让人唏嘘的是,这位才华横溢的鬼才,晚年却被肺癌缠上,63岁就走了……
黄霑1941年生在广州地主家,排行老六,1949年跟着爹妈跑到香港,挤在深水埗的破房子里。英语差到不行,从喇沙书院低班念起,但偏偏爱中文——老师一夸他作文,他就像打了鸡血,课余还偷偷往报刊投稿。十一岁学口琴,跟着师傅梁日昭给电影电台配乐,啥曲子都摸,古今中外的都沾点边。
1958年中五毕业,中文历史拔尖,1960年考上港大中文系,靠义工和成绩拿怡和奖学金。毕业后教了两年书,转行干广告,1966年还拿了作文比赛冠军。1968年去英国学商业管理,1970年回港当华美广告创作总监,1972年因为鸡精广告赔钱辞职,自己开了公司。
1976年和林燕妮合开黄与林公司,客户都是报纸杂志,1985年卖给盛世集团当副主席,1988年退出专心创作。广告这行把他的文案功夫练得贼溜,写的东西接地气又抓眼球,比如后来的“人头马一开,好事自然来”,就是他的手笔。
私下里他爱喝酒,醉了总出洋相——有回碰到成龙洪金宝,当街就撒尿,成龙差点动手。醒了他直接跪地磕头赔罪,结果两人反倒成了哥们。别人说他好色贪杯,他倒自嘲“好色无胆、好酒无量、好钱无能”,挺坦荡。
感情上更折腾:1967年娶歌手华娃,生了俩儿子一女儿,日子本来稳当。1976年他看上林燕妮(才女,前夫是李小龙大哥),两人一拍即合开公司谈恋爱。可华娃那时候怀八个月身孕,他直接离婚,自己说“我是全世界最坏的男人”。1982年手续办完,子女跟着妈去了加拿大。
和林燕妮处了十四年,1988年除夕在金庸家求婚,金庸还题了对联祝福,两人签了婚书却没注册。1990年分手,有人说他偷情秘书,也有人说林燕妮要百万珠宝把他气走,反正闹得挺难堪。那段时间他情绪低落,欠债还想过自杀,朋友劝他找诗意,他直接骂街。
分手后他办了《今夜不设防》节目,和倪匡蔡澜一起,深夜聊美女、喝酒说荤话。请来钟楚红王祖贤,他还亲过张国荣,夸人帅。节目火得不行,观众觉得他真实,不像那些假正经的明星。但他醉酒闹笑话多——主持金唱片颁奖,失口说徐小凤“老风骚”,徐小凤上台走音,后来他赶紧道歉。
1990年生意失败加失恋,他一度崩溃,但没真寻短见。之后爱上助手陈惠敏,1995年54岁和37岁的她在拉斯维加斯低调结婚。婚后他收了心,过起普通日子,不再乱来。他信天主教又修佛,19岁受洗,还写过弥撒曲,晚年诵《心经》,分享学佛心得。
黄霑的才华从音乐起步就闪光。大学时填国语词,改编民谣《友谊万岁》。1965年进丽的映声主持《青年联谊会》,用“黄霑”这名,报纸一夸,从此固定艺名。1967年给邓丽君写《忘记他》,开始电影配乐。1968年和顾嘉辉合作粤语片《青春玫瑰》,开启“辉黄组合”。
70年代承包武侠剧主题曲,《射雕英雄传》《上海滩》拿奖拿到手软。1981年拿港大硕士,论文讲粤剧问题。代表作《倩女幽魂》1987年拿金像奖最佳音乐和主题歌。作曲是自学的,从11岁玩口琴,1985年还办了音乐会。
巅峰作是1990年给徐克《笑傲江湖》写的《沧海一声笑》。写了六稿都被退,他翻古书看到“大乐必易”,用五声音阶谱曲,半小时就填完词。第七稿扔给徐克,说“不要就另请高明”。结果歌大火,许冠杰唱的江湖隐退豪情,感动了几代人。
还有《男儿当自强》《黎明不要来》都是经典,拿过金马奖最佳插曲。他写过2000首词,出了30多本书,《不文集》印了60版,收了黄笑话、脏话典故。小说《香港仔日记》,专栏和林燕妮合写《人海同游》。
他还是多面手,导电影《天堂》1974年票房百万,《大家乐》1975年捧红温拿乐队。主持生涯从60年代就开始,《金玉满堂》《群星会》积累经验。1969年拿最佳男主持奖,人称“电视王子”。1993年《江山如此多娇》进内地,2001年亚视《三个光头佬》。
司仪金马奖、亚太影展,即兴风格语出惊人。客串电影多,《唐伯虎点秋香》演华太师,《逃学威龙2》演王牧师。90年代生意赔本,拍过三级片《不文骚》,自演咸湿角色,酬金高。学术上2003年拿港大博士,论文研究粤语流行曲兴衰。
奖项一堆,2000年CASH成就大奖,2002年金针奖。但晚年日子悲凉,2001年查出肺癌三期,手术化疗后2002年复发,转移到肝和脑。他撑着办了《黄霑狮子山下》演唱会,还完成了博士论文。病情反复,2004年11月24日凌晨在仁安医院肺炎发作去世,才63岁。
葬礼很低调,按佛礼办的,追思会却有万人出席,明星云集。去世后拿过中国唱片金碟奖、华语传媒殿堂作词人。香港星光大道有他的纪念牌,作品集销量奖是女儿黄宇诗代领的。他的歌现在还在街头传唱,后人佩服他那股直来直去的劲。
黄霑活得挺矛盾——一面贪杯风流,把身体搞垮;一面才情喷涌,影响深远。抛妻追新欢、醉酒得罪人,这些事让他挨骂,但他从不装腔作势,自嘲着面对。创作时融入古典底蕴,五声音阶玩得溜,歌词直戳人心窝。晚年信佛求平静,却没逃过病痛。留下《上海滩》《我的中国心》,这些歌不止旋律,还藏着家国情怀。别人说他是鬼才,他倒觉得人生如沧海一笑,潇洒却带点无奈。
参考资料:
人民日报海外版《黄霑:香江鬼才的江湖与家国》
南方都市报《黄霑:快意恩仇的人生》
热门跟贴