说实话，看到这新闻标题，我第一反应是：这都2026年了，怎么还能出这种“螺丝没拧紧”的幺蛾子？
而且一出就是4万6千多辆。
你别说，这事儿发生在以“技术本田”著称的品牌上，尤其还是思域这种全球明星车型，讽刺效果直接拉满。
先给还没吃上瓜的朋友捋捋：本田最近在英国，一口气召回了46152辆思域，生产年份覆盖2017到2021款。
召回原因简单到让人无语：部分车辆的铝合金轮毂螺母，可能没有被充分紧固。
（图为2017-2021款本田思域，图片来源网络）
用大白话翻译一下就是：车轮可能没给你上紧，开着开着，轮子有松动的风险，最极端的情况下——车轮直接脱落。
这什么概念？
这就好比你去米其林三星餐厅，结果主厨连盐都没给你放匀。不是技术多复杂，纯粹是基础工序出了岔子。
而且，根据欧盟委员会披露的信息，这还不是什么隐秘的、需要复杂检测的电子故障，就是最基础的装配问题。
怎么说呢，越是这种低级错误，越让人后背发凉。
因为这暴露的不是“能力不足”，而是“流程失控”和“质检失守”。
我干了这么多年，见过因发动机程序、电池管理、甚至车机卡顿召回的。但因为“轮子可能没拧紧”而大规模召回，而且数量直奔五万去，真是头一回见。
这让我想起当年大众的“柴油门”，本质也是绕过了最基础、但最应该遵守的规则。
当然，本田这个事儿性质没那么恶劣，但逻辑内核有点像：在最不该偷懒、最不该犯错的地方，松懈了。
有朋友可能要说了：“这不是在英国吗？跟咱们国内的车主有啥关系？”
哎，这话问得好。
首先，同款车型，全球供应链和装配流程高度相似。英国工厂出的这个批次的装配瑕疵，其他地区的同代工厂有没有可能也存在类似隐患？这是个合理的疑问。
其次，更重要的是，这事儿撕开了一个口子，让我们看到了现代化、自动化汽车生产线背后，依然可能存在的人工或管理漏洞。
咱们聊过那么多EA888的进化、丰田TNGA的刚性、比亚迪的刀片电池技术……但所有这些高大上的技术，最终都要落实到一颗颗螺丝、一个个卡扣的精准装配上。
这就是汽车的“基本功”。
本田这次，相当于在基本功上栽了个跟头。
而且，思域是什么车？
那是本田的“精神图腾”，是无数年轻人心中的“平民超跑”，是靠着VTEC、Type-R在车迷心中封神的存在。
结果现在告诉车主，你的“超跑”轮子可能没上紧？
这伤害的不是产品，是品牌信仰。
你让那些天天在网上跟人争论“本田大法好”的粉丝，脸往哪儿搁？
当然了，咱们也得客观说两句。
第一，主动召回总比隐瞒不报强。本田这次是主动向欧盟委员会报备并启动召回，这个态度是值得肯定的。出了问题，认，并解决，这是负责任的表现。
第二，涉及车辆是2017-2021款。对于2022年之后生产的新车，尤其是最新一代思域，装配流程很可能已经过全面检查和加固，现款车主倒不必过度恐慌。
但这件事，给所有车企，尤其是正在疯狂卷智驾、卷屏幕、卷零百加速的车企，提了个醒：
别光顾着仰望星空，也得时时低头看看脚下的路，看看车轮是不是还牢牢地连在车上。
现在的汽车，越来越像电子产品，OTA升级、智能座舱、自动驾驶……概念一个比一个炫。
但汽车归根结底，还是一个高速移动的机械产品，安全是1，其他所有功能都是后面的0。
没有这个1，再多的0也毫无意义。
这次是轮毂螺母，下次可能是刹车油管，可能是转向柱。
任何一点基础的、微小的疏忽，在高速动态下，都会被放大成致命的危险。
我记得当年丰田因为“踏板门”全球召回，口碑跌入谷底，花了多少年、多少代产品的努力才慢慢挽回？
历史的教训，并不遥远。
对于咱们车主，特别是开同款年份思域的朋友，也别自己瞎琢磨。
如果你在英国，等着官方联系你就行。如果在其他地区，心里不踏实，去一趟4S店，让师傅重点检查一下四个轮子的紧固情况，花不了多少时间，但买个心安。
平时自己洗车或者检查轮胎时，也可以留意一下轮毂螺丝有没有异常的锈迹、或者肉眼可见的松动迹象。
最后，我想说，“工匠精神”这个词，这几年快被用烂了。
但真正的工匠精神是什么？
不是把发动机参数调到多高，不是把内饰皮质用到多好。
而是对每一颗螺丝扭矩的精准把控，是对每一道基础工序的敬畏之心。
希望本田这次，能真正把“螺丝”拧紧。
不仅拧紧车轮上的螺丝，更要拧紧质量管控和品控流程上那根松了的“弦”。
毕竟，车迷们爱的那个本田，不应该犯这种错误。
这事儿，你怎么看？
热门跟贴