快乐的时光总是短暂，这句话在春节尤其应验。
事实证明，9 天的超长假期没有想象中那么耐用。
返工第一天的我们，像是共同经历一场全国统一的“节后戒断”。
春节结束的标志，不是复工，而是返程那刻就已经开始。
尤其对异乡生活的人来说，充电头一拔，行李箱一合，“小孩体验卡”就被强制下线。
这两天的社交媒体上，经常能刷到这样的画面。
被填满的后备厢、高铁座位前的小桌板、被塞到鼓起的行李箱拉链、还有不得不用胶带加固的帆布袋。
但对很多返工的人来说过年的气息没有消失，而是被压缩成了一种可携带版本。
我们都低估了，行李箱，究竟能装下多少东西。
难怪有人调侃：返程的行李，是按两个月伙食准备的。
小红书用户@大皖记事簿
互联网上，很多人拍下自己的“返程行李箱现场”。
鸡鸭鱼肉、腊肠腊肉，被一层层码放。
和你春节带回家的那些精美礼物不同，这些东西几乎没有包装。
没有标价，花钱都不一定买得到。
它们来自家里的厨房家人的手作。
小红书用户@1不小心
父母恨不得把家里的冰箱原样复刻一份，装好后还不忘反复叮嘱：
“这个你带着吧，老吃外面的东西吃不好。”
各地的行李箱，都有自己的地方性表达。
别看他们平时在家吃饭很凑合，但为了塞满你的行李箱，一点也不含糊。
新疆孩子的行李箱是牛羊肉，丸子，烤包子，擀面皮，玫瑰花馕......
小红书用户@快乐女生
山东公主的返京行李箱里装着蒸枣，酱牛肉和钙奶饼干......
东北朋友的行李箱里，是大酱、干豆腐和一整套熟食。
内蒙古的同事返京，箱子里有风干牛羊肉、猪蹄、炖好的羊骨头，还有妈妈自己做的辣酱和馒头。
“临行前一晚，妈妈不说话，只是一味地往箱子里塞。”
“ 箱子得坐上去才能拉上拉链，袋子撑坏了，最后用胶带缠紧。”
有人走得比较急，揣走了冰箱里的六盒冻饺子。
也有人到家才发现，父母翻箱倒柜塞进来的零食早就过了保质期。
24年的夏威夷果，22年的瓜子，他们把平时舍不得吃的东西，全都留给了你，哪怕这种爱有点过期。
在父母心里，返工行李箱有一种特殊的意义。
他们那一代人，习惯把最好的东西往孩子手里塞。
不是问你“想不想要”，而是默认“你一定用得上”。
小红书用户@吉利紫布丁
“回家的第一天，听着父母在厨房里叮叮当当地忙，只要屋子里有两个说话的声音，人就能睡得很香。”
返工的高铁上，大家的情绪却开始后撤。
“假期太短了，短到还没来得及把家里的饭菜吃一遍。”
“上班第一天，还是很想念家里的老式床单，总带着一点樟脑丸的味道。”
复工，像是某种游戏体验卡突然到期，所有人同时回到现实。
为什么父母一定要你带点东西走？
我们问了不同地区的年轻人，答案渐渐清晰。
在内蒙古，爸妈给你塞真空牛羊肉和风干奶制品，是怕“你在外面吃不到”。
在新疆，思念变成了干果、馕，还有提前切好、分装的小袋羊肉。
在广西，牵挂是自制腊味、酸笋，还有年后才晒好的腊肠。
小红书用户@烫青菜
在他们眼里，食物曾经是生存的最高指标，也是表达关心的最高礼遇。
他们知道你会嫌麻烦，但还是坚持要你带走。
这件事的原因，可能在于：
他们无法陪你生活，只能把牵挂连带食物塞进你的行李。
排队买的丸子，卤了很久的肉，这些食物无论做起来、买起来都不容易。
给你带的东西，需要他们花心思，这也是一种“被需要”的感觉。
他们希望这些家乡的年味，能在春节结束之后，继续陪着你。
第一个工作日，你像往常一样回家懒得点外卖。
从冰箱里拿出家乡的食物。
合租的室友闻到味道，随口问一句：“这是你老家的吧？”
你会突然意识到：这也许不是最好吃的，但它是最熟悉的。
冰箱里这些来自老家的食物，像我们和家之间的一种“脐带”。
这些食物不再是“特产”，而是变成工作日的速食晚餐，生活不顺、情绪低落时一种不用解释的安全感。
行李箱里的东西终究会吃完。
冰箱会空，腊肠会消失，最后一个馕，会在某个你记不清的早晨被吃掉。
它已经完成把你从家温和地送回社会的使命。
按理来说，九天的超长假期一定会伴随特别的戒断反应。
从今天开始，你的生活重新回归由自己负责。
剩下的路，该自己走了。
撰文：杨一凡
校对：柳宝庆
本文由硬壳INK出品，欢迎大家在朋友圈分享
每周一、三、五更新
未经许可，禁止转载复制使用
热门跟贴