泉州的魂,藏在中山路与西街的经纬里。一条是南洋风情与闽南风骨交融的骑楼长卷,一条是千年文脉与市井烟火共生的古街遗珍,它们如鲤城张开的双臂,既揽住了海丝贸易的千年风浪,也拥着寻常百姓的三餐四季。三日匆匆,我虽只是浮光掠影的过客,却在昼夜交替的光影里,读懂了这座城深入骨髓的温润与厚重。

三日时光,我曾两次踏入西街中山路,一次是1月16日到达泉州当晚,一次是1月18日离开泉州的白昼……

中山路的诞生,镌刻着近代泉州的开埠记忆。上世纪二三十年代,这条南起天后宫、北接钟楼的街道,在南洋侨商的斥资兴建中成型,沿街连排的廊柱式骑楼,是“南国多雨天,骑楼可避风”的生活智慧,更是南洋建筑美学与闽南实用主义的完美契合。罗马式拱券、哥特式窗棂与闽南红砖、燕尾脊在此碰撞,廊柱间的雕花既有西洋卷草纹,亦有中式牡丹图,每一块南洋花砖都承载着华侨的乡愁,每一段骑楼长廊都见证着商贸的繁华。而西街则更早,自唐五代便是泉州城的核心,北依开元寺东西塔,南连三朝巷、古榕巷等纵横交错的古巷,青石板路被千年脚步磨得温润,两侧古厝、番仔楼、祠堂错落,砖缝里都渗着“涨海声中万国商”的悠远回响。两条街巷一纵一横,一近现代一承古远,共同织就了泉州“半城烟火半城仙”的独特肌理。

白昼的双街,是流动的历史长卷。晨光初露时,中山路的骑楼投下斜长的影子,廊柱间的小贩支起摊位,海丝元素的文创店尚未全开,老裁缝铺的缝纫机已哒哒作响。行至街心,钟楼便撞入眼帘。这座1934年由留英设计师打造的建筑,高13.8米,欧洲风格的塔身搭配中式基座,白色墙体在阳光下格外清丽,时针分针依旧如八十余年来那般精准运转,被老泉州人唤作“标准钟”,钟声每小时响彻街巷,是时光最沉稳的节拍。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

转身西向,基督教泉南堂静立街角,建筑融合了中西风格,既有哥特式的尖拱、十字架等宗教元素,又融入闽南传统建筑的细节设计。白墙之上的红色“爱”字格外醒目,与不远处的关岳庙形成奇妙呼应。清晨的阳光穿透教堂彩窗,在地面投下斑斓光影,信徒的剪影与古厝屋檐的飞翘相映成趣,恰是泉州多元文化共生的生动注脚。由于正逢礼拜日,各路教徒集中于此唱圣歌。

清同治二年,英国长老会杜嘉德牧师到泉州传教。三年后,泉南堂正式成立,成为泉州第一座教堂。泉南堂设教140年,历来都是泉州市基督教活动的中心,在海内外享有盛名。基督教自唐贞观九年传入中国,随后传入泉州,时称“景教",元朝称“也里可温教"。元大德七年,泉州已有基督教堂,称“兴明寺”。清同治五年(1866年),教会购买清康熙年间靖海侯施琅的“花山”园林,建成了泉州第一座教堂,当时称为“泉州南街礼拜堂”。

沿中山路西侧转入通政巷,“文武一条巷”的匾额诉说着这里的过往。巷口4号的苏廷玉故居,五进五开间的燕尾脊官厅气势恢宏,4000平方米的院落是泉州现存最大最完整的清代官邸。天井敞亮,雕梁画栋间残留着“四好”名宦苏廷玉“做好人、说好话、读好书、行好事”的箴言余韵,如今这里变身文化驿站,金苍绣、花灯等非遗展品陈列其间,偶有南音唱腔从厢房溢出,与木偶剧团的丝竹声交织,让百年古厝焕发新生。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

穿行至巷南,熙春古地的宫灯在红砖外墙上摇曳,这里曾是明代礼部尚书黄凤翔的故居,如今老厂房变身精品酒店,水上刺桐花雕塑与海丝壁画相映,天台远眺可见清源山黛色,让人在古今交错中恍然失神。不远处的鲤城侨批馆,藏在熙春宫旁,这座由华侨陈光纯故居改造的洋楼,是“侨史敦煌”的缩影。橱窗里泛黄的侨批书信,墨迹间既有“平安勿念”的牵挂,也有“寄银十两”的担当,那些跨越重洋的思念,在白昼的光线里愈发真切 。

西街的白昼,是被美食唤醒的烟火人间。亚佛润饼的摊位前早已排起长队,薄如蝉翼的饼皮裹进胡萝卜丝、海蛎、笋干,是唐代“春盘”习俗的延续,一口咬下,甜咸交织的滋味里全是泉州人的乡愁。吴氏手工麻糍现包现做,软糯外皮裹上花生粉,甜而不腻;沿街的炸物摊香气扑鼻,金黄的炸醋肉酸香开胃,菜粿外酥里嫩,炸紫菜裹挟着海洋的鲜味,每一口都是古早味的诱惑。转角处的古厝菜馆里,砂锅姜母鸭咕嘟作响,鸭肉酥烂入味,米血糕吸饱酱汁,螃蟹炒面裹着金黄蟹黄,锅气中飘着闽南人家的温暖烟火。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

当暮色四合,双街便换了另一番模样。中山路的骑楼亮起暖黄的灯光,廊柱间的光影忽明忽暗,将南洋花砖的纹理映照得愈发清晰。钟楼披上彩灯,欧式塔身在夜色中流光溢彩,成为古城最耀眼的坐标,车流围绕其缓缓流动,如时光的漩涡。泉南堂的“爱”字墙被灯光点亮,浪漫指数飙升,情侣们坐在街边长椅上合影,古厝屋檐为背景,定格下古今交融的温柔瞬间。

西街的夜晚更显热闹,灯笼挂满整条街巷,与开元寺东西塔的轮廓相映成趣。美食摊的香气愈发浓烈,海蛎煎的滋滋声、四果汤的碰撞声、食客的笑语声交织,构成最鲜活的市井交响。坐在古榕树下的小馆里,点一份土笋冻,蘸上蒜蓉辣酱,冰凉弹牙的口感中,是泉州人对海洋的敬畏与热爱;再抿一口石花膏,清甜润喉,消解了白日的疲惫。还有生煎包的现煎现卖,10元6个的叫卖声不绝入耳。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

三日时光,如白驹过隙。我未曾深究每一座建筑的全部过往,未曾尝遍每一种美食的滋味,却在中山路的骑楼光影与西街的烟火气息里,被这座城深深吸引。这里的历史不似博物馆般冰冷,而是藏在骑楼的廊柱间、古厝的天井里、美食的滋味中,在昼夜流转中静静流淌。泉州的美,是“此地古称佛国,满街都是圣人”的温润,是海丝文明与市井生活的共生,是千年历史与当下时光的交融。纵然只是走马观花,这份触动却已刻入心底,让我深知,这座城,值得一生眷恋。

(2213 2026/1/28)