“你瞅瞅你这气色,红光满面的,哪像个得过病的人啊?身体咋这么好!”
每次去郑州当地的医院复查,孟阿姨都会被熟悉的医护人员和一些病友围住,大家对她总是充满了好奇。从2010年查出那个病到现在,已经整整14个年头了。现在的她,买菜、做饭、帮女儿带孩子,闲了还能骑着自行车到处转转,日子过得有滋有味。谁能想到,眼前这个精神头十足的人,曾经也站在过鬼门关前呢?
2010年:一场高烧,打破了平静生活
事情还得从2010年夏天说起。那年7月,郑州热得不行,50岁出头的孟阿姨突然发起高烧,一连好几天不退。打上退烧针就好点,第二天准又烧起来,身上还起些小红点。家里人陪着去市里医院一查,大夫说淋巴结有点肿大,让再做个穿刺看看。
“当时也没太当回事,想着换个医院再瞧瞧。”后来,孟阿姨托人转到省肿瘤医院,穿刺结果一出来,家里人就觉得天塌了——右肺腺癌。
家里人怕她受不了,只说是比肺炎厉害点。可孟阿姨心里有数,从检查报告上那些“病灶、阴影”的词儿,她就猜了个八九不离十。不过她也没慌,因为她想起自己一个亲家,也是得过这个病,手术后恢复得挺好。她心想:“人家能好,我为啥不能?”
带着这个念头,2010年9月,孟阿姨做了手术。术后紧接着就是化疗。按计划得做4个疗程,可第二个疗程刚做完,她就扛不住了。恶心呕吐不说,手和脸都发黑,浑身没一点劲儿。当时女儿正怀着孕,她心里惦记,实在没办法坚持。和医生商量后,咬着牙做完第三个疗程,就停了下来。
2011年:刚松一口气,又被告知可能“骨转移”
本以为最难的时候熬过去了,谁知道2011年4月的一次复查,又给了她当头一棒。报告上写着,肋骨和腰椎有“放射性异常浓聚灶”,医生说不排除骨转移的可能。
“当时一听就懵了。”孟阿姨赶紧打了防骨转移的针,可肋骨那儿还是疼得厉害。她想着再试试化疗,但医生的话让她彻底凉了心:“你这身体情况,不适合再化疗了。”
一边是身体的疼,一边是治疗上的“无路可走”,那种绝望,没经历过的人很难体会。孟阿姨说,那会儿是真想放弃了。
绝处逢生:两次听说袁希福,她决定去试试
人在最难的时候,总会想起一些希望。孟阿姨就想到了一个人——中医肿瘤专家袁希福。
其实她第一次听说袁希福,是刚做完手术那会儿。在医院碰见一个病友,说是在袁希福那儿看,俩人得的还是一种病。当时孟阿姨还不太信,问人家是不是真的得过这个病,直到人家撩起衣服让她看了手术刀口,她才觉得这事儿有点靠谱。可那会儿马上要化疗,身体虚,女儿又怀着孕没人陪她去看,这事就撂下了。
第二次听说,就是这次疑似骨转移,走投无路的时候。2011年5月,孟阿姨一个人找到了袁希福。
“袁大夫问得特别细,听我说完化疗后难受,他说用药会尽量温和些,让我别太担心。”就是这份耐心和负责,让孟阿姨动了心,决定拿上药回去试试。
刚开始喝中药,她反应还挺大,喝完就想干呕,得赶紧塞块糖压一压。可坚持了几天,她慢慢觉出不一样了。喝到第四天,嗓子眼里一直堵着的那口粘痰,一下子咳出来了,胸口也不那么闷了。半个月后,咳嗽轻多了,胃口也开了。“在家没事就琢磨吃,啥都想吃,后来实在没啥吃的了,自己烙油饼,趁热乎能吃好几个。”说起这些,孟阿姨脸上都是笑。
14年坚持:从“病人”到“生活达人”
就这样,孟阿姨坚持用药,每年春秋两季都去巩固。几个月后复查,情况稳定了,说那个疑似转移的病灶也减轻了。又过了一年,肿瘤标志物正常了,体重也长了好几斤。到2014年年底,各种检查都显示没啥异常,那个“骨转移”的阴影,算是彻底摆脱了。
身体好了,孟阿姨闲不住。女儿忙不过来,她就帮着带带孩子,做做家务。后来还主动照顾起同小区一位年纪更大的邻居,每天上门给人家做顿饭,收拾收拾屋子,一直干到疫情那会儿才停下来。她说:“能帮别人干点活儿,自己心里也高兴,觉得自己是个有用的人,不是个光等着别人伺候的病人。”
现在,孟阿姨因为关节有点磨损,不能像以前那样走远路了,但她还是爱骑个自行车出门,坐公交、坐地铁去公园逛逛,日子过得踏实又自在。回顾这14年,她说,不管摊上啥事,心态要好,也得选对适合自己的路,这日子,才能越过越有奔头。
热门跟贴