打开网易新闻 查看精彩图片

电影《封神:朝歌风云》中,有这样的震撼一幕:商朝人搭建“祭天台”,训练有素的大象在运送木桩

打开网易新闻 查看精彩图片

▲电影海报。(图片来源:网络)

这并非电影编剧凭空想象,“商人服象”在《吕氏春秋》中就有记载。殷墟遗址出土的卜辞也记录着,大象随同战士征战的情景。

这是三千多年前,人类驯化、利用动物的一个缩影。

其实,商王们宠爱的动物不止大象,商朝拥有我国迄今发现的最早动物园。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲近日考古研究表明,河南安阳殷墟王陵区出土的大量野生动物骨骼,是我国迄今最早的人工饲养的野生动物群。(图片来源:新华社)

古人爱珍禽异兽,素以园林藏之,数千年形成的珍禽异兽文化蔚为大观,更如同一面镜子,照见了古人的生活场景与社会变迁。

(一)上林苑里的“大一统”

汉武帝是一位资深的猛兽爱好者

豪横的汉武帝当然不忍猛兽委身于狭隘居所,于是花大手笔扩建了秦代旧所上林苑,开辟出了令人叹为观止的景致,围绕长安的八条河流均萦绕其间。《汉书》中对上林苑的描述是“离宫七十所,容千骑万乘”

汉武帝的“宠物”不胜枚举,大多放养在上林苑中。据《汉书·西域传》,上林苑的巨象、狮子、猛犬、大雀,多到以群而论。

汉代人品位之高级,在于大巧若拙。虽然规模大,但上林苑绝不是大而无当,而是一个精妙运作的多功能综合体

这里既能开展紧张刺激的狩猎活动,还可以悠哉地务农种田;既能休闲游乐,还可以欣赏奇兽。同时,入驻的动物们也能保持一定野生本色,活跃在开阔的自然山水中,与现代野生动物园的理念相契合。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲《子虚上林图》局部。该图又名《天子狩猎图》,描绘汉武帝上林苑的情形,是明代仇英以司马相如《上林赋》为题材创作的图卷。(图片来源:资料)

不过,汉武帝并非对物种研究感兴趣。上林苑尽收四海奇物,很大程度上是为了证明“普天之下,莫非王土”

把上林苑当作一部微缩的汉代政治版图和地理志来看,完全说得过去。

来自西域的汗血宝马,当时被人们称作天马,上林苑曾最多放养过三千多匹。这里还有从南越带回的犀牛;匈奴和西域诸国进献的骆驼;遥远的安息(帕提亚帝国,今伊朗高原及周边地区)和条支(今伊拉克境内)献来的狮子、鸵鸟……从兽群的原产地来估测中央王朝的势力范围真可以视为上林苑里的“大一统”。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲西安汉城湖景区内汉武帝雕塑。(图片来源:视觉中国)

上林苑里强者如林,西晋《博物志·异兽》中记载了这样一件趣事:

胡人向汉武帝进贡一只兽,体格瘦小,跟狗差不多,汉武帝非常不喜其长相。等胡人离去,汉武帝干脆让人把这只兽扔进虎狼窝

然而接下来发生的一幕让所有人震惊。老虎见到这只兽,竟然低头伏地。只见小兽摇尾舔舌,径直跳到了老虎头上,吓得老虎匍匐不动。即便它后来跳了下来,老虎依然耷拉着尾巴,不敢睁眼。

真是“兽不可貌相”,后人估计,这只被汉武帝低估的小兽,大概率是一只幼狮,不过没长开而已。

今天,上林苑虽然已无遗存,但我们依然可以想象动物们生龙活虎的场景。汉代瓦当和画像石上最常雕刻的青龙、白虎、朱雀、玄武“四大神兽”,其形象塑造的灵感出处,很可能就是上林苑的群兽。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲汉代四神瓦当。(图片来源:陕西历史博物馆)

(二)美丽而无辜的艮岳生灵

如果说上林苑暗藏着汉武帝的雄心,那么北宋时汴京著名的“花鸟鱼虫大世界”寿山艮岳,就是主人精神世界的衍生品

艮岳的设计体现出很高的审美造诣,因为它的主人正是“被皇位耽误的艺术家”宋徽宗赵佶。

宋徽宗还以强烈的艺术热忱,亲自撰写《御制艮岳记》来阐述自己的设计理念。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲宋徽宗画像。(图片来源:资料)

赵佶本是一个醉心书画、赏花逗鸟的王爷,做皇帝纯属偶然。今天在文创市场十分火爆的瘦筋(金)体书法,就是这位皇帝艺术家独创的。

此外,他的丹青以写实和雅致见长,有《枇杷山鸟图》《芙蓉锦鸡图》等20多件作品流传至今。

艺术起源于生活。从1117年起,宋徽宗耗时四年修凿艮岳,在园中放养的珍禽奇兽数以万计,又有叠石和天下珍品为“布景”和“衬托”,使得他的灵感与画作层出不穷。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲宋徽宗赵佶《芙蓉锦鸡图》。(图片来源:资料)

除了充当皇帝写生时的“模特”,艮岳的动物们还扮演“仙使”,为信仰道教的宋徽宗提供沉浸式的“仙境”体验

艮岳中不乏象征“羽化成仙”的白鹤以及“仙家坐骑”的金鹿,相传它们接受过特殊驯化,在徽宗游幸时可以整齐列阵,接驾迎鸾

然而艮岳终究是宋徽宗的浮华一梦

竣工仅五年,靖康之变覆灭了北宋,徽、钦二帝被掳,艮岳的动物们也难逃厄运。

金兵围困汴梁时,宋钦宗一声令下,艮岳中的十余万只山禽水鸟被尽数投入汴河,千头大鹿也被宰烹,成为犒劳将士的荤食

艮岳是宋徽宗纵情骄奢的一个缩影。《水浒传》里好汉杨志落草为寇,就是由于失陷“花石纲”。美丽而无辜的艮岳生灵背后,是沉痛的民生代价。

(三)“麒麟祥瑞”的政治寓意

明代永乐十二年(1414年),“麒麟归朝”的消息让举国上下沸腾,民间盛传此乃“圣君治世”之象,让凭借靖难之役上位的明成祖朱棣十分称心。

实际上,这是一场自上而下的舆论策动,意在标榜永乐皇帝的皇位正当性。所谓“麒麟”,其实是榜葛剌(今孟加拉一带)进贡的一只长颈鹿

这年秋天,郑和下西洋船队统领之一杨敏,辗转将长颈鹿第一次带到中国。当身形特异的长颈鹿进入都城,百官惊呼“天降祥瑞”

明成祖表面上对礼部说,没必要声张庆贺,而亲信们很快便心领神会

翰林院一番考证后得出结论:此兽种种特征,皆与古书中对麒麟的描述完美契合。翰林院修撰沈度为此写了一篇《瑞应麒麟图颂》,宫廷画师又画下麒麟图像,将《瑞应麒麟图颂》抄于图上。这幅画轴至今存世,藏于台北故宫博物院。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲《明人画麒麟沈度颂》画轴,现藏台北故宫博物院。(图片来源:资料)

当时,索马里语中长颈鹿叫作“giri”,发音与麒麟十分接近。明代人认长颈鹿为麒麟,也属音读附会

此后“麒麟贡”被纳入了贡品体系,曾多次被作为贡品运到中国。

动物园,折射着古人的审美品位与休闲内容,景观式展现了社会发展水平,还滋养着古人的文学创作与文化发展。

远古时代,野生动物是受到敬畏的神秘图腾,是人们理解宇宙奥秘、探求存在意义的媒介;农耕时代,动物在系统性驯化中被异化为附属品与工具;现代社会,它们成为大自然中与我们共生的伙伴,是我们的情感投射、文化符号、生态保护的对象。每个人都可以去动物园和各种珍禽异兽萌宠“亲密接触”

打开网易新闻 查看精彩图片

▲福建福州,大熊猫“荣耀”在户外玩耍。(图片来源:新华社)

随着与野生动物和谐关系的构建,我们也实现了自身认知的超越