老巷的梧桐叶落了第三回时，宋清禾终于承认，她和陆则的日子，终究还是被性格与现实撞得碎成了满地星光，捡不起来了。

宋清禾是骨子里的温柔慢热，喜静，爱旧物，守着一家小小的花店，日子过得像温吞的白开水，清淡却安心。陆则则是风一样的性子，热烈，敢闯，一心想在商海里拼出一番天地，眼里装着远方的山海，从不肯停下脚步。

他们相爱在暮春的花店门口，他被风雨打湿了西装，她递上一方干净的手帕，一静一动，本是世间最互补的模样。那时他们都以为，性格的反差是吸引，是填补彼此空白的温柔，却不知，当这份差异撞上冰冷的现实，便成了割裂生活的刀锋。

陆则忙着应酬，常常深夜带着一身酒气归家，宋清禾坐在亮着暖灯的客厅等他，想和他说说话，却只换来他疲惫的敷衍。她喜欢清晨一起吃早餐，傍晚在阳台摆弄花草，分享一朵花开的喜悦，可他永远在看手机，在回消息，在为下一个项目焦头烂额。

他不懂她的细腻敏感，觉得她过于矫情，为一朵花枯萎、一句话轻重而难过，是浪费情绪；她不懂他的急功近利，不明白为什么明明安稳度日就好，却非要把自己逼得连喘息的时间都没有。

矛盾在柴米油盐里慢慢滋生。

是她精心布置的晚餐，凉了又热，始终等不到他落座；是他兴冲冲规划的远行，被她一句“舍不得店里的花”轻轻驳回，眼底的光瞬间熄灭；是争吵时，他沉默易怒，她委屈落泪，一个想逃，一个想留，永远说不到彼此心里。

现实的压力更是雪上加霜。房租上涨，生意冷清，陆则的项目屡屡碰壁，压力像山一样压在他肩上，他变得暴躁、焦虑，再也没有当初的温柔耐心。宋清禾想安慰，却不知如何开口，她的轻声细语，在他听来成了站着说话不腰疼的矫情。

那个深秋的雨夜，是最后一次争执。

陆则又一次晚归，宋清禾收拾行李时，不小心碰碎了他谈合作用的重要文件。他积压已久的情绪瞬间爆发，声音里满是疲惫与愤怒；宋清禾也终于忍不住，哭着说出长久以来的孤单与失望。

雨声敲打着窗户，像命运的鼓点。

“我们根本不是一路人。”宋清禾抱着膝盖坐在地板上，眼泪打湿了裙摆，“你要的是乘风破浪，我要的是细水长流，性格与现实撞在一起，把我们的日子，撞得支离破碎了。”

陆则站在原地，看着泪流满面的她，突然就泄了所有的火气。他想伸手抱抱她，却发现两人之间早已隔了无法跨越的鸿沟。他不是不爱，只是他的性格让他停不下追逐的脚步，而残酷的现实，又容不下他们各自的坚持。

天亮时，雨停了，梧桐叶铺满了巷子。

宋清禾带着她的花草离开了那间充满回忆的小屋，陆则站在门口，没有挽留。风卷起地上的落叶，也卷走了他们曾经滚烫的爱意。

后来，宋清禾的花店开在了更安静的街角，花开得依旧温柔；陆则依旧在尘世里奔波，朝着他的远方前行。他们都在各自的轨道里生活，只是再也没有交集。

原来这世间最无奈的，从来不是不爱，而是性格相悖，现实裹挟，两个满心是对方的人，终究把好好的日子，撞得支离破碎，只剩满地遗憾，在岁月里轻轻叹息。