免责声明:图文源于网络,版权归原作者所有,若侵权请联系小编删除,文章内容不代表平台观点。
新房盖得漂亮,人却越来越少,春节一过门就锁上,乡村成了“节日展厅”
老家村口新修的水泥路直通每家院门,二层小楼外墙贴满白瓷砖,院墙铺着仿大理石砖,
我正月初三去串门,看到隔壁王叔家的铁门锈了半边,钥匙还插在锁眼里,屋里黑着灯,
他儿子在杭州送外卖,全家只在除夕夜回来吃顿饭,初四一早就开车走了,房子盖得越来越气派,但大多时候只有风吹过空院子的声音。
图片来源于网络
车子堵在县道上排起长龙,拜年就像赶集一样,大家走进屋里放下礼盒,问一句身体还好吗,转身就离开。
今年回村路上堵了四个小时,车里放着《恭喜发财》,前面一辆SUV刚停下,后座下来一个穿羽绒服的年轻人,提着两箱牛奶跑进邻居家,不到二十分钟又出来,连茶都没喝一口,
他告诉我,七天假期,两天在路上,一天祭祖,剩下四天要见二十多户亲戚,平均一户十八分钟,
还得留时间回复消息、抢红包、应付公司群,以前住一晚能聊到鸡叫,现在手机一亮,话就断了。
图片来源于网络
红包变得越来越厚,饭桌上却没人关心你累不累,大家只顾着热闹吃喝,忘了问问你的日子过得怎么样。
表弟结婚我随了八百块钱,他回礼时用微信转给我一千二百块,
酒席上大家举杯说着恭喜的话,转头就聊起学区房和年终奖的事,奶奶给孙子夹菜,孩子头也不抬,手指在平板上来回滑动,
爸爸坐在旁边刷短视频,外放的声音在说2026年最赚钱的五个副业,三代人坐在一张桌上,就像三台没连网的设备,各自运行着,互不干扰。
图片来源于网络
老人想用手机视频聊天,点不开那个界面,年轻人发语音留言过去,对方听不懂普通话。
我教爷爷用手机接视频,他连着按了三次接听键,
最后还把手机倒过来对着天花板,我只好改成发文字消息,他回了个好字就没再说话,
年后我准备回城里时,他塞给我一包晒干的腊肉让我路上吃,
我没敢告诉他高速服务区就有便利店卖吃的,他站在院子门口看我发动车子,手一直插在那件旧棉袄口袋里,既没挥手也没说什么。
城市和乡村的时间节奏本来就不一样,城里人按周来安排工作,
村里人还得看节气种地,春节是大家唯一能碰上的时候,但人们已经回不到慢悠悠的生活里了。
热门跟贴