打开网易新闻 查看精彩图片

等的是2026年五一那拨人

听说胖东来要在郑州高铁东站开首店,我第一反应不是想买锅碗瓢盆,而是下意识摸了摸手机电量——这地方,怕不是连充电口都要排队。

2026年五一,胖东来郑州首店正式开门。9.3个亿投进去,10万平方米全埋在地下,不露一砖一瓦。你别盯着“河南两头象做邻居”瞎起哄,蜜雪冰城全球总部就在对面,牧原中心贴身挨着,三座企业大楼围成个铁三角,中间那块地,空了快十年。东广场当初规划的商业体,图纸还在,灰都积了三层厚,招商广告换过四回,连物业保洁阿姨都说:“那底下,连回声都懒得响。”

但这次不一样。日均30万人次高铁客流,加上1号线、8号线早晚高峰挤成沙丁鱼罐头的换乘客流,全被一根无形的线,拽着往下走。不是引导,是“吸附”——你拖着行李箱、拎着奶茶、背着双肩包,腿自己就拐进那个入口了。五千多个车位?压根不是给车准备的。是给“人”存着的。存一存刚下车的疲惫,存一存等车时的无聊,存一存临时起意想逛一圈的那点闲心。车停好了,人就下来了;地铁门开了,人就散开了;高铁闸机一抬,人就汇进来了——全在一个穹顶之下。

可地下商场这事,郑州人心里有数。夏天闷得像蒸笼,冬天潮得能拧出水,东广场B2层那几条空荡荡的走廊,连风都绕着走。胖东来服务再好,货架再亮,如果顾客一进去就想找出口,那再暖的毛巾也擦不掉烦躁。真正卡脖子的,是动线。不是你能不能找到洗手间,而是你愿不愿意为了一瓶酱油,在曲里拐弯的通道里多走150米。当年设计图上那些弧形坡道、环形扶梯、中庭天窗,现在全变成了施工队和设计师半夜吵架的焦点。

我上周悄悄溜进去看过一眼。还没装修完,但水泥柱子上已经贴着临时标号,B2-07区是烘焙工坊预留位,C3-12是生鲜冷链吊装口。工人蹲在角落啃饼子,旁边堆着写着“许昌供应商·凌晨三点到货”的泡沫箱。空气里一股新混凝土混着铁锈味,有点冲,但又莫名让人踏实——不是表演式开业,是真打算在这儿扎下根来。

对了,那个“存人”的地下空间,名字还没定。有人叫它“东来汇”,有人喊“郑站立方”,也有人直接喊“胖东来地下城”。管它叫啥呢?反正2026年五一那天,第一批顾客推开门,手上拿的不是会员卡,可能是高铁票根、地铁单程票,或者——一张刚从蜜雪冰城领来的5元代金券。

你猜,他们最后是买了樱桃,还是顺手把车停满了?