“774.5万,第三次,成交!”

2000年4月30日,香港佳士得拍卖行举办了一场春季拍卖会,其中一个专场是圆明园宫廷艺术精品。

在拍卖会上,一尊消失了140年的圆明园牛首铜像被摆上了拍卖台,最后以774.5万港元的价格成交。奇怪的是,全场那么多有钱的买家,竟然没有一个人敢举手和这位买家竞争。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着,同场的圆明园猴首铜像,也被这位买家以818.5万港元拍下。后来,另一尊虎首铜像在别的拍卖会出现,这位买家再次出手,以1544万港元买下。

这件事在当时的拍卖圈引起了不小的震动。能进这种顶级拍卖行的,个个都很有钱有势,为什么大家都集体沉默,不和他争呢?这个让整个拍卖圈都感到忌惮的神秘买家,到底是谁?

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,谜底揭晓了。这位买家不是什么神秘的富豪,而是刚刚成立不久的保利艺术博物馆,它背后的支持者,是中国保利集团。

故事要从更早的时候说起。上世纪80年代初,国家的外汇储备非常紧张,但军队的装备又急需更新换代。

于是,在1984年,保利科技有限公司正式成立。它接到的第一个重要任务,就非常棘手:解决军用直升机无法飞上青藏高原的技术难题。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候,送往西藏的物资补给全靠卡车运输,在崇山峻岭中颠簸好几天才能送到。

一旦遇到紧急情况,卡车运输根本来不及。保利的团队研究了世界上各种型号的直升机,最后看中了美国西科斯基公司生产的“黑鹰”直升机。

这种直升机性能非常出色,能适应各种极端的气候和复杂地形,正好能满足高原飞行的需求。

打开网易新闻 查看精彩图片

1984年7月,合同正式签订。中国向美国购买了24架“黑鹰”直升机,总价1.5亿美元。

当第一架“黑鹰”降落在雪域高原时,从前卡车需要颠簸三天的路程,现在直升机半天就能到达。困扰边疆多年的物资运输难题,一下子得到了解决。

打开网易新闻 查看精彩图片

首战告捷之后,保利公司调整了方向,开始向国外出口军事装备,为国家赚取宝贵的外汇。当保利带着物美价廉的装备出现在国际军火市场上时,很多国家的买家眼睛都亮了。

因为保利提供的装备,价格比美国、英国、苏联的同类产品要实惠得多,而且售后服务还特别周到。于是,订单像雪片一样飞来。

到了80年代末,从非洲到中东,很多客户都排着队要和保利签合同。短短几年时间,保利就为国家创造了数以百亿计的外汇收入。

打开网易新闻 查看精彩图片

进入90年代,国际形势发生了变化,保利再次调整方向,从以出口为主,转变为以进口先进装备为主。

像苏-27战斗机、S-300防空导弹、护卫舰、潜艇等一批批尖端装备,都是通过保利的渠道引进国内的。

在军贸这条路上,保利走得非常稳当。他们挣的是国家急需的外汇,扛起的则是国防现代化建设的千斤重担。

打开网易新闻 查看精彩图片

既能驰骋在国际军火市场,经手飞机、大炮这样的大买卖,又能转身在国内开发房地产,建造高品质的住宅和商业中心,这就是保利集团

从军贸到地产,保利开始了新的征程。

1992年,在广州沙河路17号,一间只有20平方米的狭小办公室里,挤进了8个转业军人。他们账面上的启动资金,只有12万元。而对房地产开发,他们的经验是零。

第七个来报到的宋广菊,转业前只是一名技术参谋,对盖房子的事一窍不通。另外七个人的情况也差不多。这比白手起家还要困难。

打开网易新闻 查看精彩图片

但军人的骨子里有一股不服输的劲头。没有本钱开发大楼盘,他们就从最基础、最辛苦的拉土方工程干起。

可刚迈出第一步,就碰上了骗子。有人看准了这群“当兵的”急于做出成绩的心理,设下圈套骗钱,在合同里做了手脚。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋广菊他们结结实实地吃了个大亏,费了很大周折才追回损失。吃了这次亏,他们以后做事就更加小心谨慎了。

1995年,保利地产终于推出了自己的第一个楼盘——红棉花园。这个小区总面积有20多万平方米,是当时广州最早、最大的五个住宅小区之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

开盘那天,售楼处门口竟然停着一辆真正的坦克!这个举动直观地向人们传递了“背景深厚、品质有保障”的信号,效果出奇地好,楼盘在开盘当天就全部卖光了。

紧接着开发的“保利花园”更加火爆,买房的人通宵达旦地排队,创下了当时广州单日房屋成交量的最高纪录。这份实实在在的口碑,比任何铺天盖地的广告都管用。

打开网易新闻 查看精彩图片

但好景不长。90年代末,保利集团开始了疯狂的扩张,什么行业赚钱就做什么,通讯、卫星、广告、零售……全都涉足。

旗下的子公司像雨后春笋一样冒出来,但公司的管理能力却远远跟不上。

打开网易新闻 查看精彩图片

1998年,亚洲金融危机突然爆发,保利疯狂扩张积累的所有问题一下子全暴露了出来。坏账、烂账、拖欠的贷款,局面一塌糊涂。

保利集团不得不做出痛苦的抉择,砍掉了旗下三分之二的业务,只保留了最核心的五家子公司。这一刀虽然痛,却“砍”出了日后更加健康、强大的保利帝国。

打开网易新闻 查看精彩图片

“瘦身”成功之后,保利将目光投向了文化产业。

1998年,保利艺术博物馆正式成立,目标非常明确:尽最大努力,抢救流失在海外的中国国宝。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是,就有了文章开头的那一幕。2000年香港的那场拍卖会,正是保利在文物回流领域的首次出击。

牛首、猴首、虎首,三件圆明园兽首铜像,保利艺术博物馆斥资3000多万港元,全部买了回来。

消息传开,在社会上引起了很大的议论。有人质疑:花这么多钱,把当年被别人抢走的东西再买回来,值得吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

保利用接下来的行动回答了这个问题。2003年,圆明园猪首铜像出现在拍卖市场,澳门企业家何鸿燊先生出资600多万港元买下,捐赠给了保利艺术博物馆。

2007年,马首铜像拍出了6910万港元的惊人高价,何鸿燊先生再次出资购回,并捐赠给了国家。

到了2023年,牛、猴、虎、猪、马这五尊兽首,终于在圆明园遗址重新聚首,这时距离它们被掠走,已经过去了整整163年。

打开网易新闻 查看精彩图片

抢救流失文物这件事,本身并不赚钱,但保利一直在坚持做。用他们自己的话说:“国家需要文化传承,我们就干这件事。”

就像隔壁英国的大英博物馆里,陈列着很多中国古代的佛像,其中不少是佛头被盗、只留下身体的“无头佛像”。

近年来大受欢迎的游戏《黑神话:悟空》里,那些“无头僧”的形象,创作灵感正是来源于此。

打开网易新闻 查看精彩图片

每一件流失海外的文物背后,都承载着一段民族屈辱的历史。保利追寻这些文物,追回的不仅仅是珍贵的器物本身,更是一段段不容忘却的民族记忆。

打开网易新闻 查看精彩图片

经过几十年的发展,今天的保利集团早已不是一家单一的军贸公司。

它形成了“贸易、地产、文化、科技、工程、金融”这六大业务板块协同发展的格局,业务遍布全国100多个城市和全球近百个国家,成了一个真正的、多元化的央企巨头。

数字最能说明问题:

2020年,保利集团的总资产超过了1.5万亿元,年营业收入超过4000亿元,利润接近600亿元。

到了2024年,保利集团的营业收入达到4865.20亿元,成功入选《财富》杂志评选的“中国企业500强”,排名第50位;在全球知名的“世界500强”企业榜单中,排名第173位。

打开网易新闻 查看精彩图片

不把所有的鸡蛋都放在同一个篮子里,这是保利从1998年那场金融危机中学到的最宝贵的教训。

回想四十年前,8个转业军人挤在20平米的小办公室里,全部家当只有12万元。

四十年后,这家企业年收入超过七千亿,稳居世界500强行列。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而,不管企业的规模变得多大,保利骨子里的底色从来没有改变。“保利”这个名字,取自“保卫胜利”。这大概就是一家中央企业应该有的样子和责任吧。