最近网上有个段子特火，说是罗马帝国的正统继承人，其实藏在内蒙古通辽。
大伙听完也就是乐呵乐呵，权当是个网络热梗。
可你要是把眼光放长远点，往回倒腾个一千五百年，就会撞见一个更离谱的真相：为了把“罗马正统”这块金字招牌抢到手，欧亚大陆上那帮大佬们，脑浆子都快打干了。
从俄罗斯那冰天雪地的荒原，到土耳其高耸的宣礼塔，再到阿尔及利亚的漫漫黄沙，无数个政权都在死磕同一件事：哪怕罗马早就凉透了，骨灰都找不着了，也得把它的牌位抢回来，供在自家堂屋里。
为啥这么执着？
说白了，在很长一段岁月里，大家伙儿脑子里也没啥新鲜的政治理论，“罗马”这俩字，就是你当老大合不合法的唯一解释。
这笔账，当年的蛮族头子奥多亚塞算得比谁都精。
公元476年，这可是历史书上画红线的年份，西罗马帝国彻底歇菜。
奥多亚塞作为外籍雇佣兵的头儿，把那个还没断奶的末代小皇帝罗慕路斯·奥古斯都给废了。
照常理，旧东家倒台，新东家接手，改朝换代那是天经地义。
可奥多亚塞遇上个大麻烦：手里的家伙什儿是挺硬，可脚底下踩不稳啊。
你要是敢直接称王，在那帮意大利行省的罗马贵族眼里，你就是个谋朝篡位的野蛮人，一人一口唾沫都能把你淹死，保不齐还会勾搭东罗马帝国过来收拾你。
这局怎么破？
奥多亚塞走了步绝妙的棋：皇位？
我不坐。
他把前任那个倒霉皇帝尼波斯（之前被赶跑流亡的那位）的名头又给请了回来。
从公元476年到480年这四年间，场面那叫一个诡异：
奥多亚塞明明才是意大利真正的话事人，可他铸造的铜板上，刻的却是躲在达尔马提亚（大概是现在的克罗地亚那边）喝风的尼波斯的头像。
他的算盘打得噼里啪啦响：只要我认尼波斯是皇帝，我就不算“篡位贼”，摇身一变成了“帝国功臣”或者“摄政王”。
哪怕得给那个光杆司令交点“品牌使用费”，换来的却是整个意大利统治成本直线跳水。
直到480年尼波斯被人捅了，西罗马这最后一口气才算彻底咽下去。
这一波“丝血反杀”的操作，比后来的南宋还能扛。
这种“借壳上市”的套路，后来简直成了欧洲权力场上的标配。
在高卢（就是现在的法国地界），还有个叫夏克里乌斯的死心眼。
西罗马都没影了，他还在苏瓦松城硬撑着，周围的日耳曼部落都拿他开涮，管他叫“罗马人的国王”。
但这哥们光顾着情怀了，没看清形势。
他想演一出“孤臣孽子”的戏码，结果撞上了法兰克人的狠角色克洛维一世。
克洛维不需要罗马正统来贴金吗？
那会儿还真不需要，人家要的是实打实的地盘。
487年，克洛维二话不说，直接把夏克里乌斯给吞了。
但这事没完。
晃悠到公元800年，法兰克人出了个大名鼎鼎的查理曼大帝，地盘打得老大了，左手收拾伦巴第，右手暴揍阿瓦尔。
这时候他回过味儿来了，光靠拳头硬不行，得要个名分。
于是，他跑去罗马让教皇给他加冕，硬生生把法兰克王国刷成了“罗马人的皇帝”。
这感觉就像现在的土大款玩网游，技术练满级了，非得花重金买个绝版皮肤显摆显摆。
可这套皮肤有个致命Bug：继承权没整明白。
查理曼一蹬腿，帝国就碎了一地。
他孙子路易二世850年在罗马加冕，弄了个“共治皇帝”的头衔。
本来想山寨一下罗马帝国的制度，谁成想他爹洛泰尔一世临死前又搞了一波家产大甩卖，直接把中法兰克给切成了三块。
这出闹剧一直演到962年，东法兰克国王奥托一世杀进意大利，接手了这个烂摊子，整出了个“神圣罗马帝国”。
后来那个大名鼎鼎的红胡子腓特烈一世觉得不够霸气，1157年正式给定了名。
结局大伙都熟，几百年后伏尔泰那句毒舌点评直接封神：“既不神圣，也不罗马，更不是个帝国。”
但这仅仅是西边的戏码。
真正的抢注大战，在东边，玩得那叫一个大。
1453年，君士坦丁堡让人给攻破了。
好多人以为，东罗马帝国玩完了，奥斯曼土耳其作为胜利者，肯定得把罗马的痕迹抹得干干净净。
大错特错。
征服者苏丹穆罕默德二世，做了一个让现代人摸不着头脑的决定：他宣布自己是“Kayser-i Rum”——翻译成大白话就是“罗马凯撒”。
你一个信伊斯兰教的苏丹，抢个罗马皇帝的头衔干啥？
穆罕默德二世这账算得太精了：
头一条，实际上，我占了罗马的首都，娶了东罗马的公主，从法律上讲这叫“房子我占了，房产证名字也改成我的了”。
第二条，战略上，他手底下有一大堆信东正教的老百姓。
自称罗马皇帝，能大大安抚这帮人的心——“别慌，我不是被异教徒占领了，就是换了个皇帝而已”。
甚至连宗教信仰都不是事儿，就像当年罗马帝国从多神教改成信基督教一样，苏丹觉得，现在帝国无非就是从基督教系统升级到了伊斯兰教系统，机箱还是那个机箱。
这招“绿罗”（绿色的罗马）战术，让奥斯曼在法理上成了东地中海名正言顺的主人。
但这下北边的邻居炸毛了。
莫斯科大公伊凡三世，也就是后来的沙皇（Tsar这个词其实就是Caesar凯撒的俄语发音），他也盯着这顶帽子呢。
他的底牌是啥？
也是联姻。
他娶了东罗马末代皇帝的侄女索菲亚公主。
就凭这层裙带关系，莫斯科喊出了那句震天响的口号：“莫斯科是第三罗马。”
这可不光是喊喊口号，这是为了能在外交桌上跟欧洲那帮列强平起平坐。
于是，历史上最荒诞的一幕上演了：地图上竟然蹲着两个“罗马”邻居。
一个是自称继承了法统的“绿罗”奥斯曼，一个是自称继承了血统和宗教的“第三罗马”俄罗斯。
一山不容二虎，两个罗马那是得要命的。
后来的三百年里，俄土战争前前后后打了11次。
面儿上看是抢黑海出海口，是地缘政治的掰手腕，可扒开里子看，这就是一场“谁才是真正罗马正统”的内战。
就连那个被伏尔泰各种吐槽的神圣罗马帝国，时不时也得插一脚，搞成“三罗大混战”。
当然，在这场权力的游戏中，也有玩砸了的。
东罗马倒台后，其实还有些残兵败将。
比如在摩里亚、特拉比松这些地方。
末代皇帝的儿子安德烈斯，手里攥着最硬的“皇位继承权”，混得却是最惨的一个。
要兵没兵，要钱没钱，最后做了一个让祖宗蒙羞的决定：把“罗马皇帝”的头衔，打包卖给了法国国王查理八世。
这就像是落魄贵族变卖祖传的爵位，指望那个暴发户买家能帮他复国。
结果呢？
查理八世忙着在意大利打仗，这张花大价钱买来的“皇位转让协议”，直接成了废纸一张。
还有一个特拉比松帝国，守着黑海要塞，本来挺难啃这块骨头。
结果1461年，奥斯曼舰队搞了个“旱地行舟”的骚操作，直接把船拖过陆地，绕开了防线，把这个“最后的罗马孤城”给一锅端了。
到了近代，这出戏还没谢幕。
沙皇叶卡捷琳娜二世搞过一个宏大的“希腊计划”，想把奥斯曼瓜分了，在希腊重建东罗马帝国，把皇冠扣在自己孙子脑袋上。
可惜，理想很丰满，现实太骨感，没成。
19世纪希腊独立，高喊“光复君堡”，结果被凯末尔和列宁联手按在地上摩擦。
甚至到了20世纪，墨索里尼还在意大利搞“新罗马帝国”，结果因为意大利军队那感人的战斗力，被全世界戏称为“西方墨家”。
直到今天，罗马的碎片还撒得满世界都是。
罗马尼亚，国名直译过来就是“罗马人的土地”。
甘肃永昌县那个“罗马村”，虽说专家考证还没定论，但那帮金发碧眼的村民和古罗马军团流落到这儿的传说，愣是把这地儿炒成了网红打卡点。
美国国会大厦的柱廊、拿破仑加冕的皇冠、甚至是通辽那个网络热梗…
回过头来琢磨，从公元476年西罗马咽气开始，这一千五百年来，为啥无数人非要抢这顶破帽子？
它代表了一种普世的、终极的统治秩序。
谁拿到了它，谁就好像拿到了统治世界的合法执照。
所以，真正的罗马早就不是一个国家，也不是一座城，而是一个被反复抢注的超级IP，一个政治上的“万能接口”。
有人用它来搞统战，有人用它来吓唬人，有人用它来给自己脸上贴金。
至于正统到底在哪儿？
也许就像那个段子说的，“正统就像勃列日涅夫胸前的勋章，想挂哪儿就挂哪儿”。
毕竟，能被争抢一千多年的王冠，不管真假，它本身就已经活成了一个不朽的传奇。
信息来源：
热门跟贴