当《大时代》里那个满脸油光的报贩第13次出现在丁蟹的拳头下，没人想到这个连角色名都被忽略的龙套，会成为港剧迷心中挥之不去的记忆符号。2026年2月24日晚，57岁的游飚因突发脑出血离世，这位在TVB剧集里穿梭了23年的“职业混混”，用生命最后的12天昏迷，完成了对荧幕的永久谢幕。
一、小人物专业户的生存法则
翻开游飚的履历表，就像打开一本TVB反派图鉴。《封神榜》里谄媚的奸臣费仲，《射雕英雄传》中阴鸷的黄河帮众，《鹿鼎记》里欺软怕硬的市井无赖……这些平均出场不到三集的角色，被他演绎出截然不同的“坏法”。导演李力持曾评价：“他能把剧本里两行字的扁平角色，演成活生生的市井标本。”
这种精准源于临演出身的生存智慧。90年代的TVB片场，绿叶演员要像变色龙般随时切换状态。游飚曾在采访中透露：“上午演完被郭靖打趴的匪徒，下午就要变成被韦小宝戏弄的赌坊打手。唯一的准备时间，是化妆师补刀疤的十分钟。”正是这样的高压环境，锻造出他“三秒立住人设”的绝活——一个歪嘴冷笑就能让观众确信：这个混混活不过下个广告时段。
二、被定型的“烂仔”江湖
“御用烂仔”的标签像把双刃剑。在《翻新大少》里，游飚把街头古惑仔演出层次：前一刻还在收保护费时耀武扬威，转头看见警察就缩成鹌鹑。这种充满烟火气的演绎，让他成为监制们心中“滋事分子”的首选。但定型化也意味着天花板，好友黄文标回忆：“有次他试镜律师角色，监制直接说‘你长得太像黑社会’。”
2012年转投HKTV的决定，透着绿叶演员的无奈与倔强。彼时游飚在采访中坦言：“不是想当主角，只是希望死法能多几个花样。”可惜现实比剧本更残酷，新平台依旧安排他重复类似的边缘角色。就像他在《神雕侠侣》里饰演的那个被杨过随手解决的蒙古兵，命运给的台词，从来不由自己书写。
三、那些被记住的“0.1秒演技”
真正让游飚留在观众记忆里的，是那些教科书级的细节处理。《大时代》中报贩被殴打时，他设计出用报纸护头的标志性动作；《搜神传》里妖怪化形前，他刻意让左眼比右眼慢半秒眨动。这些如今被剪辑成“0.1秒封神瞬间”的表演，当年不过是片场无人留意的即兴发挥。
资深剧评人林超荣曾说：“TVB的厉害之处，是让每个龙套都活成时代注脚。”游飚的57年人生里，有39部戏与林家栋搭档，却始终站在主角光环照不到的阴影处。但正是这些阴影，构成了港剧最真实的质感——当我们怀念那个穿花衬衫的猥琐跟班时，其实是在怀念整个黄金时代的烟火气。
救护车鸣笛声定格在2月12日的办公室，就像他演过的那些角色，来不及说完台词就匆匆退场。或许正如游飚在《碧血剑》里那句被剪掉的遗言：“做烂仔都要有烂仔的骨气。”这位用半生诠释“职业配角”的演员，最终用生命完成了最彻底的角色抽离。
热门跟贴