2月下旬，新沂桥口小学的梁娇去世了，消息像寒冬的冷风，又把很多人的心彻底冻住了。江苏徐州市边上的小镇，一年里两场丧事让这个家成了网友嘴里的“悲情之家”。半年前，她原本还是学校里备受孩子喜欢的代课老师，丈夫王强在去年12月刚突然心梗去世。家里两个姑娘，大的上初一、小的才七岁，如今一下子成了没爹没娘的娃。家里的老人，夜里还能自己摸到厨房煮口饭，大家说这家真的让人心里发堵，哪怕是不认识的人看了也心疼。
追溯整件事，梁娇三年前其实就查出白血病，整个家从那时候就开始塌了。她弟弟配型成功，去年7月做了骨髓移植手术，谁知道这苦头刚刚过去，麻烦接连不断。她用的靶向药，一盒就要8200块，一年近20万支出，对于普通农村家庭就是天文数字。王强当时跑销售，逼自己连夜加班，能卖的东西全卖光了还是填不上窟窿。家里工资加一起根本不够，网上的捐款群里有人五百，有人一千，班上家长也凑过几万，但几轮下来还是杯水车薪。
手术之后，家里一切都开始紧巴巴的。家电没换，锅碗瓢盆还是旧的，梁娇自己在家熬药蹲在厨房，敢忙没敢停，甚至在凌晨一两点给抖音录短视频。她的最后一条视频，2月10号发出来，镜头里是几棵蒜苗和一张空椅子。挺多人在底下留下“你要加油”“你好坚强”，但其实她根本没得选，不停下就不至于让自己哭出来。她大部分视频、聊天都挑家人睡后的深夜“营业”，蹲在角落里拼了命想办法，还惦记第二天要直播分点儿收入。
最难的时候，梁娇还被建议少接点课，缓一缓身体。她只是摇头，嘴里说多上一节课多一点钱，其实全是压力。她的社区、学校单位始终没把她家列成大病家庭，低保三回都被拒。直到最后她倒下，社区才上门表示抱歉，临时救助和公益资助这才开始，但对两个女儿来说，爸妈已经永远不在了。
再往前翻，王强身体其实也老有毛病，就是咬牙撑着不管。本来想着能捱一阵是一阵，没曾想心梗这东西说来就来，没人敢想帮他抢救的钱都凑不出来。电话响了几回，梁娇人还在医院，等赶去已经成了遗憾。村里人说，这老两口生前夫妻感情一直不错，家里虽然日子苦但挺踏实，直到命运一连串把人逼到绝路。
夫妻俩先后走了后，老人们只能硬撑起家庭。凌晨四点太奶奶下楼捡废品，奶奶负责送接娃，大女儿十几岁就要学着做饭，小妹只能在小板凳上干等姐喂饭。爷爷重新拿起锄头翻地，就像二十年前，也是靠一把锄头勉强把家拉起来。
孩子们的入学、户口、怎么签字，谁来管，全成了问题。学校里给大女儿安排了心理老师，街坊邻居偶尔帮把手，但，人家也得顾自家啊。至于那保险——王强生前的保额能赔出的数几乎杯水车薪。身边的亲戚偶尔来帮帮手，可大伙岁数都不小了。
梁娇朋友圈还有那句很扎心：“生活不易，仍然要热爱。”她生前曾拍过抖音和学校的菜地、分瓜、种番茄。甚至住着院都不忘给孩子们拍点科普。她自己手上都是针孔，打完针画画写字，日子苦成这样嘴上还不服输。视频里那些西瓜是甜的，可生活远没有那么温柔，日常的艰难不是说出来就能解决。有人说网络上的点赞象征着帮她分担了哪怕一分钟的苦楚，可人家苦头还得自己一点一点地熬。
医保局后来承诺她用的药年底会进特药报销，届时能报销六成。社区、学校这才跟进给俩孩子搭桥学费。邻里说，这样支出型贫困，家里收入其实没特别低，可一场大病下来账就破产。小妹课本里还停着自己剪的画，上面写着“爸爸妈妈快好起来”，现在没人知道，这俩姐儿今后是在家长大，还是跟着亲戚换来串去。
当地有不少人感慨，类似家庭不是个例。有的老师夫妻也是一人病倒，一人顶着，最后老人生平扛下。社区本想把她留下的菜地转给学校，可谁都没精力再伺弄。灶台久未升火，家里小姑娘的校服袖口也已经豁了线，门口老人剥着豆子，手一抖一抖。全网关注或者默默流泪的网友，不知道会等来什么奇迹。至于家里的那锅菜地、两个孩子，以及那一地的遗憾，没人能再给答案。
热门跟贴