来源:滚动播报

(来源:上观新闻)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

足有半年时间,我的右腿从走路疼痛,到更疼痛,到步履维艰,生活质量跌入谷底。都说患股骨头坏死的病人大概率要么喝酒过量,要么长期使用激素,而我既不喝酒又不服用激素,冤不?该不是我徒有作家的虚名,“坐家”的时间长,坐出来的病吧!

我的保髋治疗持续了近一年,最后连医生都说如果不能缓解病痛还是手术吧。这句话意味着髋关节置换手术实属华山一条道了,可我又陷入了另一个迷惘:毕竟是个大手术,我能找到一位令人信服的好大夫吗?

大数据时代,有疑惑就有答案。网上不时推送着各地的网红医生,每一个专业名词,每一个成功案例就像在为你量身定制,甚至还有更直接的找好大夫的方法:与其托人找关系,不如问一下手术室的护士,谁的医术高明,他们心里有本账……

那天小聚,闺蜜说起她老妈当年股骨颈骨折时是中山医院人称“一把刀”的施医生做的手术,效果很好。尽管我不认识施医生,但那几个关键信息竟让我振奋不已,我赶紧预约了他的专家门诊。可医生是见到了,失望却也跟着来了,因为他现在不接手术了。施医生一定看出了我写在脸上的沮丧,安慰说他会替我介绍一位专做髋关节置换手术的主任医生。说着便在纸上写下了邵云潮的名字以及他每周的专家门诊时间,还加上一句:就说是我介绍的。我的感激发自肺腑,他的话驱散了我心头的阴霾。那个下午,尽管我攥着“通行证”心里却仍觉忐忑,我不清楚医患间的沟通会不会通畅。正在这时,有位拄着拐杖的病人进入诊室,一不小心将医保卡掉在地上了,他艰难地弯腰,却被邵主任抢先捡起。这个细节让我看到了主任的眼里不只是病,还有人,那一刻,我的心头涌起一股暖意。

候诊的病人很多,排在我前面的是位胖阿姨,那天是她做膝关节手术后的复查日。只见她一面大口吃着糕点,一面毫不吝惜地夸赞邵主任手术做得好。恰巧这时邵主任出了诊室去洗手间,见到胖阿姨调侃道:“少吃点,要长胖了。”胖阿姨连忙解释中午饭没吃就赶来医院了。邵主任说:“那也不能多吃,膝关节要承受不住重量啦……”二人的对话平等而轻松,听得候诊的病人也跟着乐了。

轮到我就诊时,病况在X片子里一目了然。邵主任说:“你都骨头磨骨头了,难怪走路疼痛,要做手术的。”我告诉他就是害怕手术才一忍再忍。他笑着说:“不用怕,不疼的。”我暗忖这是安慰人吧,我又不是没看过视频,尽管好些镜头打了马赛克,但那些电锯、锤子、钉子依旧看得清楚,看得人脊背发凉,这般折腾哪会不疼?

不过,安慰的话病人还是愿听的。我想起老友阿梁说自己的血管特别细,每次扎针很少一次成功。那次他住院输液,护士说她是儿科病房调来的。阿梁放心了,自己的血管再细也比孩子的粗吧。后来才知护士是为了宽慰他才编了个善意的谎言。

手术第二天,邵主任查房时问我感觉如何。我居然问了个傻傻的问题:“怎么不觉得疼?”他回答:“是不疼的呀。”直到这时我才真正体会到那句“不疼的”并非空洞的安慰,而是医生的底气。他接下来的话更让我大吃一惊:“可以下地走走,正常上厕所。”此时,离手术结束不到12小时。

医德和医术从来就是一对孪生子。在病人心目中医德是心,医术是手,是几代医生守望善良的温度和厚度。我庆幸自己遇到了好医生,使我在马年换上了“新蹄”。往后的日子咱不求风驰电掣,只盼步履从容地慢慢走、稳稳走,让脚步留在踏实的人间烟火里。

原标题:《夜读|章慧敏:马年换“新蹄”》

栏目编辑:华心怡 文字编辑:王瑜明 钱卫

来源:作者:章慧敏