秘鲁一位上任仅仅4个月零7天的代理总统何塞·赫里，屁股还没把总统府的椅子坐热，就被国会以压倒性的票数弹劾下台。
最让人感到匪夷所思的是，导致他倒台的直接导火索，竟然是一顿中餐。
你没看错，就是因为他在一家中餐馆里吃了一顿饭，这口巨大的黑锅，顺理成章地被某些别有用心的人扣到了中国头上。
一顿中餐引发的政治雪崩
2026年1月，当时的秘鲁政坛本身就是个火药桶。
前任总统博鲁阿尔特在2025年10月因为治安崩盘被赶下台后，身为国会主席的何塞·赫里顺位接班，成了一个没有民意基础的“过渡管家”。
按理说，这种看守政府只要老老实实熬到2026年7月交班就行，但赫里显然低估了秘鲁政坛的凶险。
1月19日，秘鲁著名的爆料节目《第四频道》放出了一段监控录像，画面显示，身为总统的赫里身穿连帽衫，压低帽檐，鬼鬼祟祟地溜进了利马市区的一家中餐馆。
他在那里见了一个人——当地的一名中国商人杨志华。
这本来也没什么大不了的。
在秘鲁，吃中餐是国民习惯，杨志华也只是个在当地开超市和餐馆的普通商人，虽然他的超市曾因为违规销售被勒令停业整顿过，但并没有什么通天的背景。
问题出在程序上，根据秘鲁法律，总统的公务活动必须公开透明，但这顿饭，赫里没有申报，也没有记录在官方日程里。
这就给了反对派绝佳的把柄。
媒体开始疯狂炒作所谓的“中餐馆门”，把一次普通的违规私会，描绘成了充满阴谋论色彩的权钱交易。
赫里的反应更是灾难级的，他一开始说是老朋友聊“秘中友好”，后来又改口说是私人聚会。
这种前后矛盾的说辞，让原本就对他不满的国会抓住了机会。
检察机关迅速跟进，以“以权谋私”立案调查。
我们要看清楚一点，直到赫里下台，秘鲁检方和媒体都没有拿出任何实质性的证据，证明这顿饭里有利益输送，更没有任何证据显示这跟中国官方或者像中远海运这样的大型国企有一毛钱关系。
这就是一个典型的“程序瑕疵”被无限放大的案例。
但在秘鲁那个畸形的政治生态里，这就足够了。
秘鲁的宪法里有一个非常奇葩的条款，叫做“道德无能”。
这个定义极其模糊，只要国会看你不顺眼，觉得你撒谎了、不体面了，就能以此为由弹劾你。
而且对于赫里这种非民选的代理总统，弹劾门槛更低，只需要简单多数票。
于是，在2月17日的国会全体会议上，投票结果定格在75票赞成、24票反对、3票弃权。
赫里，这位试图在夹缝中求生存的代理总统，就这样因为一顿没报备的中餐，被扫地出门。
但这只是表象。
如果我们往深处挖，就会发现这根本不是什么反腐，而是秘鲁国会那些掌握实权的大佬们，为了在即将到来的4月大选中重新洗牌，找借口清理掉一个不听话的傀儡。
赫里在任这几个月，通胀没压住，街头暴力犯罪也没停过，民调支持率低得可怜。
反对派早就想动他了，这顿中餐，不过是递到手里的一把刀而已。
可笑的是，这把刀上被强行刻上了“中国”的名字。
舆论刻意强调杨志华的“中国商人”身份，利用拉美地区部分人对“外部势力”的敏感神经煽风点火。
试想一下，如果那天晚上赫里是去吃披萨，见的是个意大利商人或者美国商人，这事儿顶多就是个花边新闻，绝不可能上升到弹劾总统的高度。
这种“双重标准”的背后，其实是有人在带节奏。
美国的身影
这就不得不提到在这次事件中扮演了极其不光彩角色的美国。
就在赫里被弹劾的一周前，也就是2月11日，美国国务院西半球事务局突然在社交媒体X平台上发难。
他们发文声称，秘鲁正在“失去对中企控股的钱凯港的主权”，还危言耸听地说“中国资金的代价是主权”。
这个时间点选得太微妙了。
当时正是秘鲁国内关于“中餐馆门”吵得最凶的时候，美国官方这时候下场，无疑是给反对派送弹药，暗示赫里政府“亲华卖国”。
美国驻秘鲁大使伯尼·纳瓦罗更是上蹿下跳，一边攻击中资项目，一边推销美国自己的计划——他们想在距离钱凯港不远的地方，修一个海军基地。
看懂了吗？美国人的逻辑是：中国修商业港口是“侵犯主权”，美国修军事基地却是“保护安全”。
这种强盗逻辑，简直让人笑掉大牙。
对于美方的无端指责，中方的回应非常硬气。
外交部发言人林剑和中国驻秘鲁大使馆在2月12日和13日接连发声驳斥。
更有意思的是，就在赫里下台前三天的2月14日，秘鲁外交部长乌戈·德塞拉也公开回怼了美国，明确表示秘鲁的主权没有受到任何威胁，所有合作都符合法律。
连秘鲁官方都看不下去了，可见美国吃相之难看。
美国之所以这么急，是因为他们真的慌了。
钱凯港项目对拉美地缘格局的影响是巨大的。
这个由中远海运控股、总投资35亿美元的深水港，一旦全面运营，将把南美到上海的航程从33天缩短到23天，物流成本直接砍掉18%。
这意味着南美的铜矿、大豆、蓝莓可以更快、更便宜地卖到中国，也意味着巴西等周边国家可以通过秘鲁直接出海太平洋，不再完全依赖美国控制的巴拿马运河。
这是实打实的真金白银，是秘鲁发展的生命线。
相比之下，美国除了在那喊口号、搞破坏、兜售军火和军事基地，给秘鲁人民带来了什么实际好处？并没有。
所以，尽管美国在赫里下台这件事上推波助澜，试图制造政治动荡来干扰中秘合作，但他们改变不了大局。
我们必须看清一个事实：秘鲁的政坛虽然乱，但经济账大家都会算。
不管是已经被赶下台的赫里，还是即将接任的新国会主席，亦或是4月大选后产生的新总统，谁都不可能割舍对华合作。
中国连续多年是秘鲁最大贸易伙伴，双边贸易额占了秘鲁外贸总额的近30%。
这种深度的经济绑定，不是换个总统、搞个政治丑闻就能切断的。
更有趣的是，美国大使在赫里确定下台后，又假惺惺地呼吁各方“保持稳定”。
这种先递刀子杀人，事后又来劝架充好人的做法，将其虚伪本质暴露无遗。
他们并不在乎秘鲁乱不乱，他们在乎的是能不能在乱局中保住自己对拉美的控制权。
对于我们来说，这次事件虽然看着热闹，但也提了个醒。
随着中国企业出海步伐的加快，这种针对中国资本、中国商人的“政治碰瓷”只会越来越多。
赫里下台了，是因为他自己无能，是因为秘鲁宪法体制的缺陷，是因为国会各党派的权力分赃不均。
把这顶帽子扣在中国头上，既掩盖不了秘鲁治理国家的失败，也阻挡不了中拉互利共赢的历史大势。
参考资料：
秘鲁总统赫里被国会解除职务
2026-02-18 03:39·央视新闻
热门跟贴