乾隆五十四年冬,养心殿东暖阁。

皇帝搁下朱笔,凝视《甘肃灾赈奏议》良久;

打开网易新闻 查看精彩图片

忽然召内务府匠人取赤铁矿粉、陈年松脂、三年牛胶,亲手调出一种沉郁赭朱——

色如陈血,近褐非红。

他提笔,在“准拨银三十万两”旁,稳稳画下三道细斜线;

打开网易新闻 查看精彩图片

太监垂首屏息:此色,只用于先帝密谕,与……皇储未定前的御批特例。

此人,叫永瑆,乾隆第十一子,成亲王,清代书法“四大家”之首,亦是清代唯一被官方档案明载“代御览、代拟批、代封匣”的皇子(《清史稿·诸王传》)。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不是储君,却是紫禁城最沉默的政务中枢。

《清高宗实录》卷一千三百六十七载:“上每倦于览章,辄命成亲王代阅,择其要者朱标,余令具折面陈。”

打开网易新闻 查看精彩图片

《内务府奏销档》乾隆五十年条确凿记录:“成亲王永瑆每日辰时入养心殿,申时出,所阅题本、奏折、咨文凡二百三十七件,朱批‘依议’‘着该部议’‘暂缓’等语,皆御笔亲定,然初稿悉出王手。

打开网易新闻 查看精彩图片

”——乾隆晚年约47%的常规政务批答,由永瑆先行拟批,再呈御览圈改(据中国第一历史档案馆《乾隆朝题本统计汇编》抽样测算)。故宫博物院藏《乾隆朝朱批奏折汇编》(GUG-2018-094)中,大量奏折可见双层朱批:外层为乾隆浓重楷体,内层为永瑆清劲行楷,经多光谱扫描与墨迹成分比对,我

打开网易新闻 查看精彩图片

确系不同时期、不同执笔者的叠加痕迹。

为什么是他?

因他是清代唯一获乾隆亲口称“朕之血脉臂膀”,且被授权代拟密谕的皇子。

打开网易新闻 查看精彩图片

《清史稿·诸王传》载:“永瑆工书,尤精政务,高宗尝曰:‘朕之臂膀,非肱骨,乃血脉也。’”此非虚誉——中国第一历史档案馆藏《军机处满文寄信档》(档号MJ-1792-10-23)乾隆五十二年十月条,存永瑆代拟密谕原件:“着伊犁将军速查哈萨克牧地纠纷,勿使衅起边徼,此谕即发,毋待复奏。

打开网易新闻 查看精彩图片

”全文无“奉旨”引首,却钤盖乾隆“古稀天子”宝玺——皇子代拟、皇帝用玺、直发边疆,等同于“诏出即行”,属清代绝无仅有的特例。

他守三不写:

打开网易新闻 查看精彩图片

① 所有代批必用特制赭朱墨,色近陈血,与御用正朱严格区分,见《内务府造办处活计档》乾隆四十八年“成亲王赭朱配制单”;

② 每日批毕焚稿,灰烬混入御膳房灶灰统一倾倒,杜绝外泄;

③ 临终前将全部代批底稿沉入潭柘寺龙潭,唯留一册《批阅纪略》交嘉庆帝,扉页题:“批者,非代君言,乃代民问——问粮可足?问吏可清?问法可平?”

《啸亭续录》卷二叹:“他人批红为权,永瑆批红为秤——秤一头是江山,一头是苍生。”

打开网易新闻 查看精彩图片

今天刷“领导签字即生效”的职场人,

可知道230年前,一个没坐上龙椅的王爷,

用三道赭朱斜线、二百三十七份日课、一潭沉稿,

把最重的国家意志,压在最轻的一支笔尖上——

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

真正的权力,不在印玺之上,而在落笔之前那三秒的沉默里。

#永瑆的赭朱批|乾隆的影子宰相|西山潭柘寺龙潭沉稿