我今年整五十，离婚已经八年了。一个人把儿子供到大学毕业，参加了工作，买了房，这辈子的重担，算是彻底卸下来了。原本想着后半辈子就一个人过，养养花，跳跳广场舞，安稳自在，可缘分这东西，说来就来，挡都挡不住。
我和小孟是在公园晨练认识的，他今年三十九，比我小十一岁，离婚三年，自己开了一家小装修公司，人长得精神，嘴也甜，说话做事都很体贴。刚认识那会儿，他对我格外上心，早上会给我带一杯热豆浆，晚上会发消息问我睡没睡，逢年过节还会送点小礼物，不贵重，但暖心。
我这个年纪，早就不稀罕什么甜言蜜语了，可架不住他天天围着你转，事事都想着你。身边的朋友有的劝我，说差了十一岁，不靠谱，也有的说，遇到个疼人的不容易，别错过了。我心里也犯嘀咕，可架不住他温柔攻势，慢慢也就松了心，觉得年龄不是问题，只要两个人合得来，日子就能过下去。相处了大半年，感情一直很稳定，小孟主动提出来，要不咱们先同居试试，合得来就领证，好好过日子。
我想想也对，都不是年轻人了，婚姻不能靠冲动，试婚最实在，能看见最真实的彼此。我把家里收拾妥当，抱着简单的行李，就搬进了他的出租房，想着往后能有个伴，心里还挺期待。可我万万没想到，短短三天，我就彻底打破了所有幻想，忍到凌晨，连夜收拾东西走了。不是不爱，也不是有什么矛盾，而是生活里那些藏在细节里的习惯，真的让人一秒都待不下去。
第一天搬过去，我就有点不舒服。我这辈子爱干净，东西摆放整整齐齐，地板擦得能反光，厨房更是连一点油污都不能有。可小孟的家，说好听点是随性，说难听点就是脏乱差。沙发上堆着换下来的脏衣服，袜子东一只西一只，茶几上全是饮料瓶、烟头、吃剩的零食袋，地板踩上去都粘脚。
我没好意思说什么，毕竟第一天，想着帮他收拾收拾就好了。我花了整整一下午，把家里里里外外打扫一遍，衣服洗好晾起来，垃圾全清出去，厨房擦得锃亮。收拾完，家里终于像个样子了，我还挺有成就感，觉得只要慢慢改，总能变好。
可到了晚上，问题就来了。我习惯晚上十点睡觉，睡前泡泡脚，安安静静休息。可小孟是夜猫子，每天不到凌晨一两点绝不睡觉，不是打游戏就是刷短视频，声音开得特别大，笑声、游戏音效吵得人根本没法闭眼。我提醒他小声点，他嘴上答应，过两分钟又恢复原样，我睁着眼到半夜，心里又烦又累。
第二天，矛盾彻底藏不住了。我早上六点起床，习惯煮粥、蒸包子，吃点清淡的早饭，然后出门散步。可小孟能一觉睡到上午十点，起来之后不洗漱，直接坐在沙发上点外卖，炸鸡、烧烤、碳酸饮料，全是油腻重口的东西，吃完的盒子随手一扔，桌子上地上全是油渍。
我跟他说，年纪轻轻也要注意身体，少吃外卖，按时吃饭，家里干净点住着也舒服。他却满不在乎地说：姐，我都一个人习惯了，怎么舒服怎么来，没必要那么讲究。他这话一说，我心里就凉了半截，我要的是一起过日子的伴，不是一个只顾自己舒服、完全不顾别人感受的孩子。更让我接受不了的是他的生活习惯。
他上完厕所从来不放下马桶圈，水渍弄得到处都是；洗完澡不擦地板，水漫得到处都是；换下来的内裤袜子和外衣一起扔在洗衣机里，混着洗；抽烟从来不开窗，烟灰弹得满地都是，甚至有时候直接弹在花盆里，我是个五十岁的女人，半辈子都在规规矩矩、干干净净地过日子，我忍不了家里乱糟糟，忍不了作息颠倒，忍不了这种毫无边界、毫无分寸的生活方式。
我不是嫌弃他，而是我们之间，差的不仅仅是年龄，更是几十年养成的生活习惯、三观和对日子的态度，第三天晚上，我彻底崩溃了。他半夜和朋友出去喝酒，回来醉醺醺的，吐在卫生间门口，也不清理，倒在床上就睡，屋子里一股酒味、烟味、呕吐味混在一起，呛得我直恶心。我站在乱糟糟的房间里，看着睡得毫无知觉的他，突然就清醒了。
我和他，根本不是一路人。他要的是一个能包容他所有坏习惯、伺候他生活的姐姐，而我要的是一个能互相体谅、一起把日子过细致、过舒服的伴侣。我们想要的完全不一样，勉强在一起，只会互相折磨，没有半点幸福可言。
我没有叫醒他，安安静静地收拾好自己的行李，一件不落。凌晨三点多，我轻轻打开门，走出了这个只住了三天的房子。走在深夜的马路上，凉风吹在脸上，我心里没有难过，反而有一种如释重负的轻松。天亮之后，我给小孟发了一条消息，跟他说我们不合适，还是分开吧。他打电话过来不解地问我，为什么突然这样，是不是他哪里做得不好。
我没有指责，也没有抱怨，只是平静地告诉他，有些习惯，我忍不了，也改不了，我们注定过不到一起，这件事之后，我彻底想明白了。人到五十，早就过了为爱妥协、为爱委屈自己的年纪。爱情再甜，情话再暖，也抵不过朝夕相处的生活细节。年龄差从来都不是最大的问题，生活习惯、三观契合、彼此尊重，才是后半辈子在一起的底气。
我不后悔认识他，也不后悔这三天的试婚，它让我看清了自己真正想要什么。往后的日子，我不会再盲目追求陪伴，宁愿一个人安安静静、干干净净地过日子，也绝不将就一段让自己难受的关系，好好爱自己，不勉强，不将就，就是五十岁女人最好的活法。
热门跟贴