300吨的石头，谁能想到它会成为新中国初建时期的一道难题？更让人没想到的是，解决这个难题的，并不是哪个顶级专家，而是一个住在山脚下的老石匠。
为什么会这样呢？
1951年，人民英雄纪念碑的建设正式启动。
这座纪念碑不仅仅是一块石头，而是承载着整个民族记忆的象征。
按照设计，碑心石必须是一整块完整的石料，尺寸要求极为严格，厚度至少3米，重量更是超过300吨。
然而，这样的巨石去哪里找？就算找到了，又该如何开采、运输？这些问题像一座座看不见的大山，横亘在施工组面前。
负责施工的陈志德，面对这块“拦路石”，一时间也没了主意。
经过多方查找，他们把目标锁定在了青岛的崂山。
这座“海上第一名山”不仅风景秀丽，更重要的是，这里的花岗岩质地坚硬、色泽柔和，简直就是天然的碑石材料。
然而，找到了合适的石料，并不意味着问题就解决了。
采石的第一步，就是把这块300吨的石头完整地从山体上剥离下来。
对于当时的工人来说，这是一个前所未有的挑战。
传统的钢楔子开采法，在面对这样庞然大物时，显得完全无能为力。
工人们尝试了几种方法，不是裂缝不均匀，就是直接失败，时间一天天过去，石料仍旧固执地嵌在山体里，纹丝不动。
眼看进度停滞不前，有人提议去请当地的石工李开山。
这位老石匠在崂山一带名声不小，乡亲们都叫他“石神”。
他家祖祖辈辈都是干石匠的，对崂山的岩石了如指掌。
陈志德听后，立刻派人去请。
李开山来了，围着石料转了几圈，皱着眉头想了半天，最后抬头说了一句：“这块石头，钢楔子是没用的，得炸。”
炸？
这可把陈志德吓了一跳。
这么大一块石头，万一炸裂了怎么办？李开山却胸有成竹地解释：“得用‘闷炮’。
炸药量必须控制得当，只炸出石料的两边，让它松动，但不能炸断。”
这话说得轻巧，操作起来却是个技术活。
李开山亲自上阵，在石壁上画好轮廓，又小心翼翼地凿了几个炮眼，精确计算每个位置的炸药量。
等一切准备就绪，众人屏息等待，伴随着一声闷响，石壁上腾起一股烟尘。
等尘土散去，大家发现，石块的两侧果然出现了裂缝，但整体仍旧保持完整。
然而，问题又来了。
尽管石料已经松动，但用钢楔子砸了半天，它依然纹丝不动。
眼看工人们累得满头大汗，李开山又想出了一个办法：在钢楔子附近开两道石槽，然后用千斤顶慢慢顶。
果然，经过几个小时的努力，这块巨石终于被完全剥离了下来。
接下来的问题更加棘手——如何把这块庞然大物运下山？
有人提出修铁路，但被现实打脸了。
浮山到火车站30公里，全是丘陵地带，修铁轨不仅耗时耗力，费用更是天文数字，显然行不通。
最终，李开山再次出手，提出了一个传统又实用的方案：滚杠运输。
所谓滚杠，就是在地面铺设一排枕木，上面放圆木，让巨石在上面滚动。
这个方法虽然古老，但在当时的条件下，确实是最可行的方案。
不过，为了保险起见，传统的圆木被换成了更结实的钢管。
青岛建设部门还专门调来了推土机，协助拖动石料。
就这样，几十名工人一边推拉，一边不断地把后面的钢管搬到前面，像蚂蚁搬家一样，一步步把石料往前挪。
当地百姓听说这是人民英雄纪念碑的碑心石，纷纷自发拆掉自家院墙，为运输队伍让路。30公里的路程，足足走了34天，才终于把这块石料送到了火车站。
然而，到了火车站，又是一个难题。
当时国内最大的火车车厢，载重也不过90吨，而这块碑心石还重达103吨。
没办法，陈志德只好让工人们现场再减重一次。
经过一番精加工，石料最终被削减到了94吨，这才勉强装上火车，顺利运抵北京。
但这还没完。
到了天安门广场，石料又经历了几次减重，最终“瘦身”到了60吨。
这时，又一个新问题摆在了大家面前——如何把这块大石头吊上20米高的纪念碑基座？要知道，当时国内根本没有能承受如此重量的吊机。
有人建议用土坡慢慢推上去，但陈志德担心石料太薄，万一在过程中断裂，前功尽弃。
就在大家一筹莫展的时候，首钢送来了好消息，他们有两台起重机，虽然单台承重不够，但如果两台同时操作，或许能行。
经过多次试验，最终确定了可行的吊装方案。
施工当天，数百人围在广场上，紧张地盯着吊装过程。
起重机缓缓升起碑心石，然而，就在快要到位的那一刻，突然刮起了一阵大风，石料在空中晃动起来，所有人都捏了一把汗。
陈志德当机立断，指挥操作人员调整角度，稳住石料。
经过几个小时的努力，碑心石终于稳稳地落入碑座，广场上一片欢呼。
1958年5月1日，人民英雄纪念碑正式揭幕，50万北京市民亲眼见证了这一历史时刻。
从崂山到天安门，这块石头的旅程，承载的不仅是重量，更是无数人为新中国建设付出的心血。
有人说，一块石头能有多难？但真正做成这件事的人，才知道其中的艰辛。
热门跟贴