同学聚会的酒店，是赵鹏定的。
金碧辉煌，大理石柱子粗得像我这种老头子的腰，一搂都搂不过来。
水晶吊灯垂下来，碎光跟不要钱似的，晃得人眼睛疼。
我站在门口，有点不太想进去。
身上这件夹克，还是前年儿子淘汰下来的，袖口都磨得有点发白。
跟这里，实在是格格不入。
“哎，老李！李卫民！”
一只油乎乎的手拍在我肩膀上，是赵鹏。
他现在是大老板了，肚子鼓得像怀了六个月，油光满面，脖子上那根金链子，比拴我们家狗的链子还粗。
“发什么愣啊，进去啊！就等你了！”
他半推半搡地把我弄进去，嗓门大得整个大厅都听得见。
包厢里已经坐满了人，乌烟瘴气。
一张巨大的圆桌，坐了二十多号人，都是三十多年没见的老同学。
有些人，名字跟脸已经对不上了。
但空气里那种熟悉的味道没变：炫耀，攀比，还有一丝藏不住的尴尬。
“来来来，卫民来了，我们班长终于到了！”
有人起哄。
我年轻时候当过两年班长，后来因为家里穷，没继续。
这事儿，他们能记一辈子。
赵鹏把我按在他旁边的空位上，那个位置，像是特意给我留的审判席。
“老李，你可不够意思啊，群里喊了你一百遍，你才回一句。”
赵鹏给我倒酒，杯子是水晶的，很沉。
酒是茅台，酱香味直冲脑门。
我说：“手机不太会用，眼神儿也不好，折腾半天才看明白。”
这是实话。
我那手机，是女儿用了三年换下来的，屏幕上都有划痕了。
“哎呀，都是借口！”赵鹏大手一挥，“你就是不想见我们这些老同学！”
“哪能呢。”我干笑。
桌上的人，男人大多挺着肚子，女人大多描着精致的妆，但眼角的皱纹还是藏不住。
聊的话题，无非就是三个：票子，房子，孩子。
“我儿子去年从美国博士毕业，直接进了高盛，年薪嘛……也就百八十万，美元。”
说话的是王艳，当年我们班的班花，现在嫁了个有钱人，自己也开了公司。
她轻描淡写地晃了晃手腕上的玉镯子，绿得晃眼。
“还是女儿好啊，女儿是招商银行，我上个月刚给她全款在深圳买了套房，也就两千多万吧，小户型，先住着。”
接话的是刘强，以前瘦得像根麻杆，现在胖得脖子都没了。
我默默地缩在椅子里，听着他们嘴里蹦出来的数字，感觉像在听天书。
那些数字，跟我没什么关系。
我就是一个退休的普通工人，一个月退休金四千出头。
老伴儿走得早，我一个人拉扯大两个孩子。
我盘算着，这顿饭吃完，明天早上去菜市场，还能不能买到三块钱一斤的青菜。
气氛越来越热烈。
酒过三巡，菜过五味。
话题的中心，很自然地，转到了赵鹏身上。
毕竟他是今天的东家。
“赵总，你家公子呢？上次听说都当上处长了？”
“嗨，别提了！”赵鹏故作谦虚地摆摆手，脸上的得意却像要溢出来，“瞎混呗，上个月刚提了副局，主管新能源那块儿。小兔崽子，天天不着家，忙得要死，一点不知道心疼我这个老爹。”
满桌的恭维声，像潮水一样涌上来。
“虎父无犬子啊！”
“年轻有为！以后我们可都得仰仗赵公子啊！”
赵鹏听着这些话，舒坦得眼睛都眯成了一条缝。
他端起酒杯，站起来，红光满面地扫视全场。
“大家别光说我，都说说，都说说！今天就是来叙旧的！来，从王艳开始，一个个报备！”
气氛又一次被点燃。
一个接一个，律师，医生，大学教授，国企高管……
孩子们的职业，一个比一个光鲜。
我感觉自己像个误入天鹅湖的土鸭子，浑身不自在。
我只想早点结束，回家。
终于，那道躲不过的目光，还是落在了我身上。
整个包厢，忽然安静了下来。
所有人的眼睛，都齐刷刷地看着我，像在看一个异类。
赵鹏清了清嗓子，用一种带着点怜悯的语气，慢悠悠地开了口。
“老李，到你了。”
“你家孩子呢？在哪儿高就啊？”
他特意加重了“高就”两个字。
我攥着手里的杯子，杯壁上冰凉的雾气，让我的手心有点潮。
我能感觉到，所有人的耳朵都竖了起来。
他们期待着，期待着从我这个落魄的班长嘴里，听到一个能满足他们优越感的故事。
我抬起头，迎着所有人的目光。
那些目光里，有好奇，有同情，有幸灾乐祸。
我忽然觉得有点好笑。
我清了清嗓子，用一种尽量平静的语气，一字一句地说道：
“我儿子，在送外卖。”
“我女儿，在当保姆。”
我说完，整个包厢死一样地寂静。
连空调出风口的声音，都听得一清二楚。
一秒。
两秒。
三秒。
“噗嗤——”
不知道是谁先没忍住，笑出了声。
然后，就像推倒了第一块多米诺骨牌。
“哈哈哈哈哈！”
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
整个包厢，爆发出惊天动地的哄堂大笑。
赵鹏笑得最夸张，他捂着自己滚圆的肚子，整个人都在发抖，脖子上的金链子跟着一晃一晃。
“老李啊老李！你……你他妈是来讲段子的吗？”
王艳笑得花枝乱颤，眼角的粉都快掉下来了。
刘强一边笑一边拍着桌子：“班长，你这思想觉悟可以啊！深入基层，服务人民啊！哈哈哈哈！”
他们的笑声，尖锐，刺耳，像一把把锥子，扎在我的耳朵里。
但我没有生气。
我只是看着他们，看着他们一张张因为大笑而扭曲的脸。
我觉得他们很可怜。
我没有编故事。
我说的，是实话。
我儿子李健，确实在送外卖。
我女儿李静，确实在当保姆。
他们笑，是因为在他们的世界里，送外卖和当保姆，是失败的代名词。
是社会底层，是没出息。
他们觉得，我这个当年的班长，混得如此落魄，连孩子都只能干这种工作，实在是太可笑了。
我没再说话，端起面前那杯茅台，一饮而尽。
辛辣的液体，从喉咙一路烧到胃里。
的辣。
也的香。
赵鹏他们还在笑，笑得眼泪都出来了。
我的思绪，却飘回了五年前。
那时候，我儿子李健，刚刚从一所还算不错的211大学，计算机专业毕业。
所有人都觉得，他前途无量。
我也是这么觉得的。
他一毕业，就进了一家互联网大厂，起薪就有两万。
我高兴得好几天没睡着觉。
我跟所有邻居炫耀，我儿子出息了，在大公司当白领，以后要当科学家的。
李健上班的第一天，穿上我给他买的崭新衬衫，打了领带，头发梳得油光锃亮。
他站在镜子前，意气风发。
“爸，我走了。”
“去吧，好好干！”
我看着他的背影，仿佛看到了我们家未来的希望。
然而，现实很快就给了我一记响亮的耳光。
“996”这个词，我就是从我儿子嘴里第一次听到的。
早上九点上班，晚上九点下班，一周工作六天。
这还只是理论上的。
实际上，李健每天早上七点出门，晚上将近十二点才拖着一身疲惫回到家。
有时候，半夜三更，一个电话，他又得爬起来打开电脑处理工作。
他以肉眼可见的速度消瘦下去，眼窝深陷，黑眼圈比熊猫还重。
以前那个阳光开朗的少年，变得沉默寡言，回家就瘫在沙发上，一句话都不想说。
有一次，我半夜起来上厕所，看到他房间灯还亮着。
我推开门，他正坐在电脑前，屏幕上密密麻麻的代码，像一群黑色的蚂蚁。
他没发现我。
他只是呆呆地看着屏幕，然后，毫无征兆地，抬手给了自己一巴掌。
声音很响。
我当时就愣住了。
心，像被一只无形的手狠狠揪了一下，疼得我喘不过气。
“健健……”
我轻轻地喊他。
他回过头，看到我，愣了一下，然后扯出一个比哭还难看的笑容。
“爸，你还没睡啊？”
“你这是干什么？”我指着他的脸。
“没事，提提神。”他说，“有个bug，卡了一天了。”
那天晚上，我跟他聊了很久。
我才知道，他所谓的“高薪白领”，过的是什么样的日子。
无休止的加班，永无止境的需求变更，还有来自上司的巨大压力。
他告诉我，他的一个同事，上个月，在下班回家的地铁上，猝死了。
才二十八岁。
“爸，我觉得我快废了。”
他说这话的时候，眼神空洞，没有一丝光亮。
“我每天都在写代码，写那些我根本不知道有什么意义的代码。我觉得自己就像个机器，一个随时可能报废的机器。”
“我每天都在想，我这样活着，到底是为了什么？”
我无言以对。
我一辈子在工厂里拧螺丝，我觉得那就是工作的全部意义。
养家糊口。
我从来没想过，工作，还需要别的意义。
又过了半年，李健辞职了。
没有跟我商量。
他把辞职信甩在经理脸上，然后收拾东西，头也不回地离开了那栋他曾经向往的写字楼。
那天，他回家，把工作牌往桌上一扔，对我说：
“爸，我辞职了。”
我当时正在看电视，闻言，手里的遥控器“啪”地掉在地上。
“你说什么？”
“我说，我辞职了。我不干了。”
他语气很平静，但眼神里，有一种我从未见过的决绝。
我火了。
“你疯了？！两万块一个月的工作，你说不干就不干了？你知不知道多少人挤破头都想进去？”
“我知道。”他说，“但那不是我想要的生活。”
“那你想要什么生活？！”我冲他吼，“你一个大学毕业生，不去坐办公室，你想干什么？去工地搬砖吗？”
“搬砖也比在那个鬼地方强。”他顶了一句。
我气得浑身发抖，扬手就想给他一巴掌。
但他没有躲。
他只是看着我，眼睛里，慢慢泛起了红。
“爸，你打吧。”
“你打死我，我也不会再回去了。”
“我不想死在电脑前面。”
我的手，在半空中，停住了。
我看着他那张年轻却写满疲惫和绝望的脸，心里所有的怒火，瞬间都熄灭了。
只剩下无尽的心疼。
从那天起，李健就开始了“游手好闲”的生活。
他每天睡到自然醒，然后就是打游戏，看电影，偶尔出门溜达一圈。
街坊邻居的风言风语，很快就传到了我的耳朵里。
“老李啊，你儿子怎么回事啊？不是说在大公司上班吗？怎么天天在家晃悠？”
“是不是被开除了啊？现在的年轻人，就是吃不了苦。”
我每次都只能尴尬地笑笑，说：“孩子想休息一段时间。”
心里，却是五味杂陈。
我焦虑，我迷茫。
我不知道他的未来在哪里。
我不知道我还能撑多久。
这样的日子，持续了大概三个月。
有一天，李健吃完晚饭，忽然对我说：
“爸，我想去送外卖。”
我当时正在刷碗，差点把手里的碗摔了。
“你说什么？”
“我说，我想去送外卖。”他重复了一遍，“我已经注册好账号了。”
我转过身，死死地盯着他。
“李健，你是不是故意跟我作对？”
“你一个211的大学毕业生，去送外卖？你书都读到狗肚子里去了吗？”
“我的脸，我们老李家的脸，都被你丢尽了！”
我几乎是咆哮着说出这些话。
李健没有跟我吵。
他只是平静地看着我，说：
“爸，第一，我想出去动一动，我再在家里待下去，人就真的废了。”
“第二，送外卖自由，多劳多得，不看人脸色，也不用陪着笑脸跟开会。”
“第三，我想重新认识一下我生活的这个城市，看看那些写字楼里的人，每天都在吃什么，过着什么样的生活。我想知道，除了写代码，还有没有别的活法。”
“第四，也是最重要的。”他顿了顿，眼神变得异常明亮，“我想自己做点事情。我要做一个给外卖骑手用的软件，一个真正能帮助到我们的软件。但在这之前，我必须自己先成为一个骑手，我知道他们真正的痛点在哪里。”
我听着他的“一二三四”，一句话也说不出来。
我一直以为，他是在自暴自弃。
我没想到，他想了这么多，这么远。
他不再是那个需要我为他规划人生的孩子了。
他有自己的思想，自己的规划，自己的野心。
虽然，他的野心，是以一种我完全无法理解的方式开始的。
“爸，你放心。”他最后说，“我不是在胡闹。给我一年时间。如果一年后，我还是一个普普通通的外卖员，那我就认命，你让我干什么，我就干什么。”
我还能说什么呢？
第二天，李健就穿上了那身蓝色的骑手服，戴上头盔，骑着他花三千块买的二手电动车，成了一名真正的外卖骑手。
风里来，雨里去。
日晒雨淋。
他从来没跟我叫过一声苦。
只是，他脸上的笑容，渐渐多了起来。
虽然皮肤晒黑了，人也更瘦了，但眼神里的光，又回来了。
他会跟我讲他送外-卖时遇到的各种奇葩事。
比如，有个顾客备注要“辣死他”的米粉，结果送到后，那小伙子一边哭一边吃，说只有这样，才能让他忘记分手的痛苦。
比如，有个女孩半夜点了一份蛋糕，备注说：“骑手小哥，能帮我插上蜡烛，对我说一句生日快乐吗？”
李健真的这么做了。
他在楼道里，用打火机点燃蜡烛，对着电话那头，唱了一首跑调的生日快乐歌。
他说，电话那头的女孩，哭得稀里哗啦。
他也差点哭了。
“爸，你知道吗？”他一边擦着电动车，一边对我说，“我以前写一行代码，能赚几百块钱。但我现在，送一单，赚几块钱，我觉得比以前开心。”
“我感觉自己，真真切切地被人需要着。”
我听着，心里酸酸的，又有点甜。
我开始慢慢理解他了。
他每天送完外卖回来，不管多晚，都会雷打不动地在电脑前坐两个小时。
他在做他的软件。
有时候，他会兴奋地拉着我，给我看他的设计原型。
“爸，你看，我这个功能，可以智能规划路线，避开拥堵和没电梯的老小区。”
“还有这个，可以一键拨打虚拟电话，保护顾客和骑手的隐私。”
“我还要做一个社区功能，让骑手们可以互相帮助，分享信息，比如哪个商家的出餐快，哪个小区的保安好说话。”
我看不懂那些花花绿绿的界面。
但我看得懂他眼睛里的光。
那是一种，叫做“梦想”的光。
一年前，他跟我说，给我一年时间。
现在，一年过去了。
他的软件，已经有了第一个版本，找了几个骑手兄弟在内测，反响很好。
前几天，他神秘兮兮地告诉我，有个投资人，看了他的项目，对他非常感兴趣，约他下周见面。
他不再是那个“游手好闲”的儿子了。
他是一个穿着骑手服的，创业者。
想到这里，我嘴边，不禁泛起一丝微笑。
“喂，老李，你笑什么呢？”
赵鹏的大嗓门，把我的思绪拉了回来。
他还在笑，只是笑声里，多了一丝戏谑。
“是不是想到你儿子送外卖，一个月能挣三千还是五千啊？”
“想开点，比你那点退休金多就行了！哈哈！”
我没理他。
我又想起了我女儿，李静。
李静的故事，比她哥还要离谱。
她从小就是“别人家的孩子”。
学习好，长得漂亮，性格又乖巧。
名牌大学，英语专业，八级。
毕业后，顺利进入一家外企，当翻译。
工作体面，收入不菲。
在我们那个老小区，她就是所有大爷大妈教育自己孩子的榜样。
我也以她为荣。
我觉得，我这辈子，最成功的事情，就是养了这么一个女儿。
她的人生，应该就是这样，一帆风顺。
升职，加薪，然后找一个门当户对的男人，结婚，生子。
完美。
然而，她也辞职了。
就在她哥辞职后一年。
毫无征兆。
那天她回家，把一个LV的包包往我面前一放。
“爸，送你的。”
我吓了一跳，“你哪来这么多钱买这个？”
“公司发的奖金。”她笑得甜甜的。
然后，她话锋一转。
“爸，我辞职了。”
我感觉自己的心脏，又被重击了一下。
“又来一个？”我头都大了，“你们兄妹俩是商量好的吗？专门来气我的是不是？”
“不是的，爸。”
李静拉着我的手，坐下来。
“我在公司，做得不开心。”
“怎么不开心了？工作不累，薪水又高，你还有什么不满意的？”
“爸，你知道我每天都在翻译些什么吗？”
她看着我，眼睛里，没有了往日的灵气，只有一片死寂。
“我翻译的，都是一些商业合同，法律文件。那些文字，冰冷，精确，没有任何感情。”
“我的工作，就是做一个精准的传声筒。A说了什么，我就原封不动地告诉B。B说了什么，我再原封不动地告诉A。”
“我不能有自己的想法，不能有自己的情绪。我就是一个工具。”
“我的上司，一个四十多岁的女人，每天踩着十厘米的高跟鞋，化着精致的妆，在办公室里骂人。她的人生，好像除了KPI，就什么都不剩了。”
“我看着她，就像看到了十年后的我自己。”
“我害怕。”
“我不想变成那样的人。”
我听着女儿的话，心里一阵发堵。
又是“意义”。
这两个孩子，怎么都开始跟我谈工作的“意义”了？
我拧了一辈子螺丝，我工作的意义，就是把他们养大。
现在他们长大了，却告诉我，他们找不到工作的意义。
这个世界，到底怎么了？
“那你辞职了，你想干什么？”我问她，声音里带着疲惫。
“我想去当保姆。”
她语出惊人。
我怀疑自己的耳朵出了问题。
“当什么？”
“保姆。或者说，育儿师。”她纠正道，“我想去照顾小孩子。”
“李静，你发烧了？”我伸手去摸她的额头。
她躲开了。
“爸，我很清醒。”
“我喜欢小孩子。我跟他们在一起，觉得很放松，很快乐。”
“你知道吗？我大学的时候，一直在一个自闭症儿童康复中心当志愿者。那些孩子，虽然不说话，但他们的眼睛，比我们公司任何一个同事的眼睛，都要干净。”
“我觉得，照顾他们，陪伴他们成长，比翻译那些几千万的合同，有意义多了。”
我看着她，这个我一直以为最乖巧，最懂事的女儿。
我发现，我一点都不了解她。
“当保姆？你知道那是干什么的吗？那是伺候人的活儿！你一个名牌大学生，去给人家端茶倒水，擦屎擦尿？你不嫌丢人，我还嫌丢人！”
“爸，在你的观念里，职业还分高低贵贱吗？”她反问我。
我被她问住了。
“那……那也不行！我不同意！”我只能耍无赖。
“爸，这件事，我不是在跟你商量。我是在通知你。”
李静站起来，语气坚定。
“我已经找好工作了。一个法国人家里，照顾他们三岁的儿子。他们家在中国做生意，希望孩子能有一个好的中文环境。”
“薪水，比我之前在公司还高。”
“最重要的是，我喜欢。”
她说完，就回自己房间了。
留下我一个人，在客厅里，呆若木鸡。
我感觉，我这个父亲，当得特别失败。
我完全无法掌控我的孩子们的人生轨迹。
他们就像两匹脱缰的野马，朝着我完全陌生的方向，狂奔而去。
李静很快就去那个法国家庭上班了。
她口中的“保姆”，跟我理解的完全不是一回事。
她不用做家务，不用做饭。
她每天的工作，就是陪那个叫“路易”的法国小男孩玩。
教他中文，给他讲中国的神话故事，带他去公园，去博物馆。
那个法国家庭，给了她极大的尊重和自由。
他们称呼她为“李老师”。
李静整个人，都变了。
她变得爱笑了，那种发自内心的，灿烂的笑。
她会拍很多小视频给我看。
视频里，那个金发碧眼的小路易，奶声奶气地跟在她屁股后面，用蹩脚的中文喊：“静静阿姨，等等我！”
她教路易用毛笔字写自己的名字。
路易写得歪歪扭扭，像只小乌龟，还沾了一脸的墨水。
李静笑得前仰后合。
路易的父母，那对法国夫妻，也非常喜欢她。
他们会邀请李静一起过圣诞节，一起去郊外野餐。
男主人是个红酒商人，每次都会送我几瓶我根本叫不上名字的昂贵红酒。
女主人是个艺术家，她还给李静画了一幅油画。
画里的李静，穿着一条白色的裙子，坐在草地上，怀里抱着那个叫路易的小男孩，笑得像个天使。
前段时间，李静跟我说，那个法国女主人，把她介绍给了一个国内非常著名的儿童心理学专家。
那个专家，看了李静写的育儿日记，对她大加赞赏。
说她非常有天赋，建议她去系统地学习一下儿童心理学，以后可以成为一名非常优秀的儿童心理治疗师。
专家还愿意亲自给她写推荐信。
李静跟我说这件事的时候，眼睛里，闪烁着跟她哥一样的，那种叫做“梦想”的光。
“爸，我想去读个在职研究生。”
“我想帮助更多像路易一样，或者比路易更需要帮助的孩子。”
她说。
我还能说什么呢？
我只能说：“好。”
我的儿子，一个送外卖的“老板”。
我的女儿，一个当保姆的“老师”。
他们都没有按照我设想的，或者说，世俗意义上的“成功”道路走下去。
但他们，都找到了自己真正想做的事情。
他们都活得，比以前更像一个“人”了。
我还有什么不满足的呢？
至于“面子”？
面子值几个钱？
能换来我儿子脸上的笑容吗？
能换来我女儿心里的快乐吗？
不能。
所以，当赵鹏他们因为我儿女的职业而哄堂大笑的时候。
我真的，一点都不生气。
我只是觉得，我们，已经活在了两个完全不同的世界里。
“老李，想什么呢？这么入神？”
赵鹏的声音再次响起，他凑过来，一股酒气喷在我脸上。
“是不是后悔了？后悔当年没好好逼你那俩孩子读书？”
“要是他们争气点，考个公务员，进个国企，你今天也不至于……”
他没说下去，但那意思，再明白不过了。
我笑了笑。
我终于开口了。
“赵鹏。”我看着他，“你知道我儿子，送一单外卖，赚多少钱吗？”
赵鹏愣了一下，显然没想到我会问这个。
“呃……三块？五块？”他猜。
“不一定。”我说，“有时候三块，有时候十几块。下大雨，下大雪，平台有补贴，一单能有二十多。”
“哦……那一个月下来，玩了命干，也能有个万八千的？”赵鹏的语气里，依然带着施舍般的优越感，“不错了，比一般上班族强。”
“是啊，不错了。”我点点头，话锋一转，“不过，他上个月，把他那个破软件的百分之十股份，卖了五十万。”
我说得很平静，就像在说“今天白菜三块钱一斤”一样。
赵鹏脸上的笑容，僵住了。
“什么……什么软件？”
“哦，就是一个给外卖骑手用的软件。”我说，“他自己瞎琢磨的。有个投资人，非要投他，拦都拦不住。”
“他说，先拿五十万，把软件完善一下，再招几个人。等用户量上来了，再去拉A轮融资。”
我看着赵鹏，他那张喝得通红的脸，颜色正在慢慢褪去，变得有点发白。
“五十万……就那……送外卖的？”他结结巴巴地问。
“对啊。”我一脸无辜，“我跟他说，别搞这些虚头巴脑的，好好送外卖，一天也能挣个三五百。他不听，非要折腾。”
“现在的年轻人，真是不懂事。”
我摇了摇头，叹了口气。
整个包厢，又一次安静了下来。
只是这一次，没有人笑。
所有人的表情，都像是吞了一只苍蝇。
尤其是王艳和刘强，他们脸上的表情，精彩极了。
我没看他们。
我的目光，转向了坐在角落里，一直没怎么说话的陈静。
她是我们班以前的学习委员，后来去了一所中学当老师，教了一辈子书，刚刚退休。
她从一开始，就没有参与到炫耀孩子的大军里。
她只是安安静静地坐着，喝着茶。
此刻，她正看着我，眼神里，没有嘲笑，没有震惊，只有一丝好奇和善意。
“卫民，”她开口了，声音温温柔柔的，“你女儿……当保姆，是在什么样的人家啊？”
她的问题，跟别人不一样。
别人关心的是“是什么”。
她关心的是“怎么样”。
我冲她笑了笑，心里感到一阵温暖。
“在一个法国人家里。”我说。
“哦？那她英语肯定很好吧？”
“嗯，专业八级。”我点点头，“不过，她现在主要的工作，是用中文，教那个法国小男孩，我们中国的文化。”
“比如，教他背唐诗。‘春眠不觉晓，处处闻啼鸟’。那个金发碧眼的小家伙，摇头晃脑地背，特别有意思。”
“再比如，教他画水墨画。他画了个黑乎乎的圈，告诉我，这是‘混沌’，是宇宙的开始。”
“我女儿说，她从那个三岁的孩子身上，学到了很多她翻译十年合同都学不到的东西。”
我顿了顿，又补充了一句。
“对了，她那个法国老板，前几天，还送了我两箱红酒。说是什么82年的拉菲。我也不懂，喝着跟我们家楼下小卖部卖的三十块一瓶的干红，味道也差不多。”
“就是喝完，头有点晕。”
我说完，端起面前那杯一直没动的茅台，又喝了一口。
这一次，感觉没那么辣了。
反而，有点甜。
包厢里，死一样的寂静。
如果说，我儿子的故事，是给了他们一记响亮的耳光。
那我女儿的故事，就是对着他们那颗充满优越感的心，狠狠地踹了一脚。
赵鹏的脸，已经不能用“白”来形容了。
是“灰”。
死灰色。
他嘴巴张了张，想说什么，但一个字都没说出来。
他那根粗大的金链子，此刻看起来，尤其地滑稽。
王艳手里的玉镯子，似乎也失去了光彩。
刘强那“两千多万”的深圳小户-型，好像也没那么香了。
“卫民，你……你……”
赵鹏终于憋出了一句话。
“你这是何必呢？”
“你家孩子明明这么有出息，你干嘛非要说他们是送外卖的，当保姆的？”
“你这不是……耍我们玩吗？”
他的声音里，带着一丝恼羞成怒。
我看着他，笑了。
笑得很大声。
“赵鹏，我没有耍你们。”
“我说的，都是实话。”
“我儿子，就是在送外卖。只不过，他送外卖的同时，顺便做了个软件，融了点资而已。”
“我女儿，就是在当保姆。只不过，她当保姆的同时，顺便搞了点中西文化交流，拿了个在职研究生的推荐信而已。”
“他们，就是最普通的劳动者。”
“跟在座各位的孩子，那些人中龙凤，比不了，比不了。”
我一边说，一边摆手。
我的语气，要多诚恳，有多诚恳。
但听在他们耳朵里，却比任何讽刺，都还要刺耳。
赵鹏的脸，涨成了猪肝色。
他“呼”地一下站起来，指着我。
“李卫民！你什么意思？”
“你是不是觉得，你现在比我们牛逼了？”
“不就是你儿子走了狗屎运，你女儿傍上了个老外吗？你有什么好得意的？”
他的声音，因为激动，变得有些尖利。
包厢里的气氛，瞬间降到了冰点。
所有人都屏住了呼吸。
我没站起来。
我还是安安稳稳地坐着。
我看着他，这个三十多年前，曾经跟我在一个教室里读书的同学。
岁月，把他变成了一个我不认识的，油腻，粗鄙，而又可怜的男人。
“赵鹏，你坐下。”
我平静地说。
“我没有得意。我只是，替我的孩子们，感到高兴。”
“我高兴，不是因为他们挣了多少钱，或者认识了什么了不起的人。”
“我高兴，是因为他们，终于找到了自己想走的路，并且，活成了自己喜欢的样子。”
“他们自由，快乐，踏实。”
“他们知道自己是谁，知道自己每天在为什么而活。”
“我觉得，这比当什么‘处长’，挣什么‘年薪百万’，要重要得多。”
我的目光，缓缓扫过在座的每一个人。
“你们的孩子，或许很成功。但他们，快乐吗？”
“王艳，你儿子在高盛，压力大吗？他上次给你打电话，是什么时候？你们聊了些什么？除了钱，还聊别的吗？”
“刘强，你给你女儿在深圳买了房，她脸上有笑容吗？她是为了你口中的‘面子’，才留在那个她不喜欢的城市，做着一份她不喜欢的工作吗？”
“还有你，赵鹏。”
我最后看着他。
“你那个当‘副局’的儿子，他真的喜欢‘新能源’吗？”
“还是说，那只是你为他铺好的一条，通往更高权力的路？”
“他上次回家吃饭，是什么时候？你们父子俩，能坐下来，好好聊一次天吗？不是聊工作，不是聊人脉，就是聊聊，他今天，过得开不开心？”
我的声音，不大。
但在寂静的包厢里，每一个字，都像一颗重磅炸弹。
炸得他们，面目全非。
王艳低下了头，眼圈红了。
刘强端起酒杯，猛地灌了一口，呛得直咳嗽。
赵鹏，他像一尊泄了气的皮球，缓缓地，坐回了椅子上。
他脸上的愤怒，消失了。
取而代之的，是一种，我从未在他脸上见过的，茫然和疲惫。
是啊，疲惫。
这些戴着成功面具的人，面具之下，谁又不是一身疲惫呢？
他们用尽全力，把自己的孩子，塑造成世俗眼里的“成功人士”。
却从来没问过，那是不是孩子真正想要的。
他们赢了面子。
却可能，输掉了孩子的一生。
这顿饭，最后，不欢而散。
后半场，再也没有人说话。
大家只是默默地，喝酒，吃菜。
那气氛，比上坟还要凝重。
我走的时候，没有跟任何人打招呼。
走出那家金碧辉煌的酒店，外面的空气，格外清新。
已经是深夜了。
城市的霓虹，在远处闪烁。
我掏出手机，看到李健十分钟前给我发了条微信。
是一张截图。
截图上，是他的软件，在某个应用商店里，下载量，突破了一万。
下面还有一行小字。
“爸，我们成功了。”
我笑了。
然后，李静的电话，打了进来。
“爸，你睡了吗？”
“没呢，刚从外面回来。”
“同学聚会，好玩吗？”
“好玩，跟看戏似的。”我笑着说。
“爸，跟你说个事。”李静的声音，带着一丝兴奋，“路易的妈妈，把我的育儿日记，推荐给了一家出版社。出版社的编辑联系我了，说我的文字和理念都很好，问我有没有兴趣，出本书。”
“出书？”我愣了一下。
“对啊！把我照顾路易的经历，还有一些我对儿童教育的思考，写成一本书。”
“他们说，现在很多年轻父母，都有育儿焦虑。我这种‘陪伴式’‘体验式’的教育方法，可能会给他们一些新的启发。”
“爸，你说，我能行吗？”
她的声音里，带着一丝不确定。
我站在深夜的街头，看着满天的星光。
我能感觉到，我的眼睛，有点湿润。
“行。”
我对着电话，清晰而又用力地说道。
“我女儿，肯定行。”
“你不仅能出书，你还能成为，最好的那一个。”
因为，你和你哥一样。
你们，都在做着，让这个世界，变得更好一点点的事情。
哪怕，只是一点点。
也比那些，只知道追名逐利的人，要伟大得多。
挂了电话，我没有打车。
我沿着马路，慢慢地往家走。
晚风吹在脸上，很舒服。
我忽然觉得，自己一点都不老。
我的身体里，充满了力量。
因为我的身后，站着我那一对，全世界最独一无二，最了不起的儿女。
一个送外卖的。
一个当保姆的。
我为他们，感到骄傲。
热门跟贴