每次聊到经济，总绕不开日本。
说实话，日本这个国家，对我们来说真的很特殊。它走过的路，有很多是我们正在走的，也有很多是我们未来很可能要面对的。房价涨跌、就业压力、学历贬值、考公考研热、老龄化、甚至老后破产……这些问题在日本都发生过，而且他们用几十年的时间，给我们展示了一份完整的“参考答案”。
很多人把日本看作一面镜子，我觉得它更像一本详细的病例。今天不聊那些宏大的数字，就聊聊当年日本到底发生了什么，以及我们能从里面读出点什么。
01 不是房子跌了，是整个国家的方向被扭了
说起日本泡沫破裂，很多人第一反应就是房价崩了。没错，房价确实跌得很惨，但如果你以为问题只是房地产，那就把这事儿想简单了。
真正改变日本命运的，是一次经济政策的大转向。
二战之后，日本靠着一股拼劲，汽车、家电、半导体，一个个产业打遍全球，赚回来的外汇源源不断。那时候的日本工人，是全世界公认最勤奋的，企业拼命搞研发、搞质量，日本制造就是高品质的代名词。
但问题来了，你太强了，别人就不舒服。
1985年广场协议签完，日元一下子升值了，出口企业开始难受。怎么办？政府想了个办法——既然出口不好做了，那就让国内热起来吧。于是大放水，钱哗哗流出来，利率低到几乎不要钱。
这些钱去哪了？大部分没进实体，全冲进了房地产和股市。
那时候的日本有多疯狂？东京的地价能买下整个美国，一个天皇皇居的面积，地价能顶上整个加利福尼亚。普通人哪见过这阵势，眼看着邻居买房赚了钱，同事炒股发了财，谁还能坐得住？借钱上车，全民狂欢。
所有人都相信，房子只会涨不会跌。
可现实从来不会陪你演戏。1991年，泡沫破了。房价不是慢慢跌，是直接断崖式跳水。高位接盘的人，背上三十年贷款，房子却成了负资产。企业账本上那些靠地皮撑起来的资产，一夜之间变成窟窿。
银行不敢放贷，企业不敢投资，老百姓不敢花钱。一个正循环变成了死循环。
这就是日本当年最大的教训：凡是脱离老百姓真实收入、脱离实体经济基本面的资产上涨，最后都是一场镜花水月。用放水堆起来的繁荣，迟早要用缩水来还债。
02 一代人的青春，被卡在了夹缝里
泡沫破裂之后，最惨的不是那些炒房的大户，而是正好赶上那个节点的年轻人。
这批人出生在人口高峰期，从小就是千军万马过独木桥。拼命读书、拼命考试，好不容易考上大学，以为熬出头了，结果一毕业，撞上了就业冰河期。
企业不招人了。以前日本大企业是终身雇佣，毕业生进去干一辈子。可泡沫一破，企业自己都活不下去，哪还管什么终身不终身。正式岗位大幅缩减，招人的全是临时工、合同工、派遣员工。
这些年轻人学历不低，能力也不差，但一踏进社会，就是不稳定。今天有活明天没活，这个月有钱下个月心慌。想结婚？买不起房。想跳槽？哪有坑位。上升的通道，窄得只能侧身走。
后来这批人被叫作“失落的一代”。
但有意思的是，即便这么难，日本那些精密制造、高端材料、核心装备，依然是这批人守住的。他们在自己的位置上死磕技术，撑起了日本在海外的另一条战线。只不过，个人生活确实被压得够呛。
努力了，但没有回报。这大概是那一代人最深的感受。
03 那些年日本试过的路，有些我们也正在走
经济不好怎么办？日本试过很多办法。
大规模搞乡村基建，想把人引回去，给地方造路、造桥、造活动中心。结果呢？路修好了，没人走；桥架好了，没人过；活动中心建起来，一年用不了几回。钱花出去了，债务留下了，最后变成一个个“ useless infrastructure ”（无用基础设施）。
学历贬值这件事，日本也经历过。经济不行，大家本能想，那我再读个书吧，躲一躲。研究生扩招，结果扩完发现，产业根本不吸收这么多高学历的人。学历是高了，工作还是那些工作，工资还未必比得上早几年上班的。
考公热也烧过。经济不稳定的时候，体制内就是香饽饽。日本年轻人也疯狂考过公务员。可考进去才发现，财政压力大了，编制被压缩，收入涨不动，工作量倒是蹭蹭往上加。所谓的铁饭碗，端起来才知道有多沉。
这些事说明一个道理：在一个结构转型的大周期里，没有哪个赛道能永远躺赢。今天的热门，明天可能就是红海。今天觉得稳的，明天可能比谁都慌。
04 老后破产，不是危言耸听
日本还有一个词，听着就让人后背发凉——老后破产。
很多人一辈子勤勤恳恳，攒钱买了房，以为晚年可以安心了。结果发现，房子要交税、要维护、要折旧，养老金在人口老龄化的压力下越来越吃紧，物价还在慢慢往上走。存银行？负利率，越存越少。投资？年轻时没碰过，老了更不敢碰。
最后的结果是，很多老人工作了一辈子，退休了却发现自己依然没钱花。七八十岁还要出来打工，不是闲不住，是真的不够用。
这给我们敲了一个警钟：养老这件事，不能只靠一套房，也不能全指望退休金。单一的资产，单一的保障，在变化面前都太脆弱了。持续的现金流、多元的配置、抗风险的能力，这些东西，越早想清楚越好。
05 写在最后
当然，看日本不是为了焦虑，是为了让自己更清醒。
我们和日本不一样。我们的市场更大，调控的空间更多，产业链也更完整。城镇化还没到头，产业升级还有空间，很多事情还有回旋的余地。
但有些道理是通用的。
在一个变化的时代，个人能做的最靠谱的事，就是保持清醒，别盲目跟风。不因为别人赚了钱就急着上车，不因为一时热就冲进不熟悉的领域。守住现金流，提升自己的能力，别高估短期的收益，也别低估长期的风险。
真正的稳定，从来不是绑在某个单位、某个行业、某套房子上。而是不管环境怎么变，你都有适应环境、更新自己的能力。
机会永远在，关键是你有没有准备好。
热门跟贴