大年初二,我刚把行李箱推进电梯,就收到表姐微信:今年工资涨了多少?年终奖发了几个月?我盯着屏幕,手指发抖,连回家钥匙都差点掉地上。那一刻,我明白自己又踩进“春节社交雷区”——35%成年人节前焦虑的源头,不是春运,而是亲戚。

我奶家客厅像春晚分会场,一屋子人,嗑瓜子声盖过电视。我前脚进门,三姨就把她儿子拽过来:人家985研究生,毕业进大厂,年薪这个数。她伸五根手指,指甲上的水钻闪得我睁不开眼。我妈在旁边赔笑,我低头扒橘子,橘子丝儿黏在指甲缝里,像甩不掉的问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

我躲进厨房倒水,二舅跟进来,拍我肩膀:丫头,30了,再挑就剩了。他嘴里蒜味混着酒味,我胃里一阵翻。我笑笑没接话,他以为我害羞,接着说:你表弟都生二胎了,你们这些读书读傻的。我数着瓷砖缝,心想瓷砖都比他懂边界。

打开网易新闻 查看精彩图片

去年我傻,问什么答什么,结果三姨转头把我工资传成三倍,表弟借钱的微信发了一长串。我连夜改签,高铁上哭到口罩湿。后来我学乖,练会三招:不主动递烟,不主动递数字,不主动递承诺。他们问,我就装傻:公司绩效还没发,房租涨得快,月光。语气越淡定,他们越没劲。

打开网易新闻 查看精彩图片

最狠是“一期一会”心法。我告诉自己,这顿饭吃完,下次见面可能一年后,何必把负能量揣回家。我低头扒饭,耳朵自动降噪,只夹眼前的菜,不递筷子不敬酒,吃完就帮端盘子,物理隔离比讲道理管用。神奇的是,今年没人再追着我问,他们转去找新目标——刚毕业的表妹,她正被围攻,脸憋得通红。

散席时,我妈悄悄说:你今年安静,不惹事。我点头,把剩的橘子塞包里,橘子皮味道冲,却盖住烟味。回家地铁上,我掏耳机听周杰伦,想起二舅那句“读书读傻”,突然笑出声:傻就傻吧,至少我保住了自己的节奏。

春节不是考试,不需要满分亲情。把发霉的橘子挑出来,剩下的才能甜。明年我还用这三招:不递数字,不递承诺,不递情绪。保护自己,才是对团圆最大的尊重。