关键时刻,美军最先进航母“说炸就炸”:中国的反舰导弹都没办到的事,却让美国的厕纸给干成了。

原本以为,除了印度航母之外,这个世界上应该不会再有别的国家的航母,因为厕所卫生而耽误正常的作战训练。

但事实证明,我还是太年轻了,世面见得少,不知道即便是在如此之小众的领域,也依然是天外有天,人外有人。

打开网易新闻 查看精彩图片

事情发生在2026年2月23日,主角是美军当下最先进、造价最高的“福特”号航母。

当天,这艘航母没有按照计划继续在中东附近海域执行威慑任务,反而紧急停靠在了希腊克里特岛苏达湾的北约军事基地,而迫使它紧急停靠的,不是敌人的攻击,也不是核心作战系统故障,而是舰上的厕所集体“罢工”了。

打开网易新闻 查看精彩图片

“福特”号上一共装了650个厕所,这次故障一下子坏了近9成,从当天国外社交媒体上流出的视频能看出来,航母内部污水横流,臭味弥漫,整个舰上的真空集便系统彻底失效了。

能正常使用的,不过70个,可舰上有四五千名舰员,这么点厕所根本不够用。

舰员们想上一次厕所,可能要排队四五十分钟,连最基本的生活需求都难以满足,更别说正常开展作战训练了。

现在好了,美军别先想怎么对伊朗秀肌肉了,自己这茬别成了伊朗的笑柄就不错了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那么问题来了,一艘造价130亿美元的先进航母,怎么会因为厕所问题掉链子?

原因很简单,为了追求“全电化、高精尖”的噱头,“福特”号放弃了传统又可靠的重力排水系统,非要跟风用和豪华邮轮类似的真空集便系统。

这套系统的初衷倒是挺好,每次冲厕只需要1.5升水,比老款尼米兹级航母的15升水节省了90%,能大大减少海上巡航时的淡水消耗,听起来既先进又环保。

打开网易新闻 查看精彩图片

可设计者似乎没考虑到,航母和豪华邮轮根本不是一回事。

邮轮上的乘客如厕是间歇性的,人多人少能错开,可航母上的舰员24小时轮班执勤,不管是白天还是深夜,都有源源不断的如厕需求。

高强度、高频率的使用,让这套本就只适合民用场景的系统,很快就暴露出了缺陷。

打开网易新闻 查看精彩图片

其中最明显的,就是管道设计太不合理。

为了节省航母内部的宝贵空间,这套系统的管道被设计得又细又多弯,别说不小心掉进去的异物,就连我们平时用的普通市售卫生纸,冲下去都很容易造成堵塞。

打开网易新闻 查看精彩图片

从2023年6月开始,只要舰上全员在位,每天都会有排污系统故障的报告。

航母上的工程团队,一度每天要工作19个小时,专门排查管道漏点、疏通堵塞,可故障还是屡禁不止,修好了这里,那里又坏了。

就说2025年,这艘航母曾在4天内接到了205起排污系统维修呼叫,创下了单时段故障纪录;从2023年到2026年2月,它因为厕所问题向外部请求援助的次数就有42次,仅2025年一年就有32次,平均下来每天都要修一次厕所,说它是“厕所故障专业户”都不为过。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,美军也不是没尝试过解决这个问题,从2022年开始,他们就用酸性溶液冲洗管道的酸洗作业来疏通。

可这种方法治标不治本,每次花费还要40万美元,而且酸洗只能在航母靠港静止时进行,在海上根本没法操作,这也是这次“福特”号必须紧急停靠希腊的原因——在海上实在没法修了。

打开网易新闻 查看精彩图片

维修人员疏通管道时,还清理出了不少异物,有T恤衫、拖把头,还有1米多长的绳子,这些东西显然是舰员故意丢进去的。

这还真是反了天了,船员就算不服从命令,也不能这样报复舰船吧?

不过仔细想想,一切似乎还有迹可循。

打开网易新闻 查看精彩图片

按照美国海军的规定,和平时期航母的部署时长一般是6个月,就算有特殊情况,也只会预留几个月的弹性延长期。

而“福特”号从2025年6月就开始在海上执行任务,部署计划一再延长:去年10月被调往加勒比海,支援针对委内瑞拉的军事行动;今年年初,又被通知延长部署,赶往中东支援对伊施压。

到2026年2月,舰员们已经离家8个月,按照目前的计划,这次部署时长可能会达到11个月,打破美军舰船连续部署的纪录。

打开网易新闻 查看精彩图片

长期离家、高强度工作,再加上连如厕都要排队的糟糕生活环境,很多舰员或许还真的可能不堪重负,也就有人用往厕所丢垃圾的方式发泄不满。

当然,人为因素还能靠训诫好好整改,当下最严重的问题,还是这类问题到底该怎么解决。

注意,是“这类”,而非福特号航母“这艘”。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为之前的布什号航母也用了同款系统,2011年还发生过全舰423个马桶全部瘫痪的情况,每次修复都要1.5天,还造成了舰员健康问题。

可美军并没有重视这个问题,也没有调整设计方案,在“福特”号的研发和部署中,电磁弹射、先进拦阻装置、核动力推进这些作战系统,被放在了最核心的位置,而厕所、排污系统这类生活保障系统,也被当成了“次要系统”。

决策层似乎一直觉得,这些生活上的小问题,就算烦人,也不会影响核心战斗力,所以从来没有想过要从根本上整改。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在麻烦就算已经显现,他们再想彻底解决这个问题,已经非常困难了。

这套真空集便系统和航母的舰体结构、水电系统、舱室布局深度绑定,如果要换成传统的重力排水系统,需要拆解航母的多个舱段,工程量极大。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于美军来说,“福特”级作为最先进的航母,是海上核心战力,他们根本承受不起它长期缺席战备序列的损失,所以只能一直用酸洗这种“打补丁”的方式应付,而这只会让厕所危机一次次重演。

美军下次再想秀肌肉,说不定还会栽在厕所上。