创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“梁思申，你别拦我。我就问一句，他宋运辉这辈子踩着兄弟的骨头往上爬，晚上睡觉怕不怕？”
“东宝哥，你要是恨他，就进去亲口问他。但有一点你记住了，这十七年小雷家没散，不是你雷东宝命硬，是有人替你扛了原本该砸在你头上的雷！”
ICU厚重的隔离门不仅隔绝了生与死，也隔绝了两个男人纠缠半生的恩怨。心电监护仪急促的滴答声，像是倒计时，要把那个藏了十七年的秘密逼出来。
第一章：最后的傲慢
2012年的冬天，上海冷得钻心。
华山医院的高干病房区安静得有些压抑，空气里弥漫着淡淡的消毒水味，还夹杂着一丝不易察觉的百合花香。这种地方，即便是有钱也未必住得进来，它代表着一种级别，一种身份。
雷东宝蹲在走廊尽头的安全通道口，脚边已经扔了三四个烟头。他头发全白了，身形虽然依旧魁梧，但背有些佝偻，那件洗得发白的深蓝色夹克衫显得有些过时，和周围穿梭的医生护士格格不入。
“这里不能抽烟。”梁思申踩着高跟鞋走过来，眼眶红肿，显然刚哭过。岁月在她脸上留下了痕迹，但那份从小养成的贵气和干练依然还在。
雷东宝没搭理，猛吸了一口，直到烟蒂烫到了手指才扔在地上踩灭，吐出一口浓烟：“他还没死？”
梁思申皱了皱眉，压低声音：“医生说就这两天了。东宝哥，进去看看他吧。他醒过来的时候，喊的一直是你的名字。”
“看什么？看他怎么风光大葬？”雷东宝冷笑一声，声音粗哑像是在砂纸上磨过，“梁思申，你也是生意人，你应该懂。我雷东宝这辈子恩怨分明。当年要是没有他教我怎么搞承包，小雷家起不来，这恩我记着。但1995年那是怎么回事？我前脚进监狱，他后脚就升官。踩着我的肩膀上去，现在要死了，想买个心安？门都没有。”
“你为什么总是这么固执！”梁思申终于忍不住了，声音有些颤抖，“你只看结果，你问过过程吗？这十七年，你们两个就像两头犟驴，一个死也不说，一个死也不问。你知不知道他肝癌晚期是怎么拖出来的？是为了保住东海厂，更是为了盯着……”
她话没说完，雷东宝不耐烦地摆摆手，打断了她：“别跟我提东海厂。当年小雷家铜厂被封的时候，他宋运辉在哪？他在省里开会！他在表态要‘大义灭亲’！梁思申，我雷东宝虽然是个粗人，但我不傻。人心换人心，他拿我当投名状，我就当没这个兄弟。”
梁思申定定地看着雷东宝，突然从爱马仕的手提包里掏出一个透明的文件袋，狠狠地拍在雷东宝面前的窗台上。
“那就好好看看这个！这是你最恨的那张报纸，你不是一直留着吗？我也留着！”
雷东宝瞥了一眼，那是1995年12月的一份《金州日报》。头版头条赫然印着一行黑体大字：《坚决贯彻改制精神，东海厂厂长宋运辉表态：对乡镇企业违规问题绝不姑息》。
报纸已经发黄变脆，中间还有折痕。
“你给我看这个干什么？嫌我不够恶心？”雷东宝转过头去。
“你看日期。”梁思申指着报头的手指有些发白，“1995年12月12日。东宝哥，你记性好，你应该记得这一天发生了什么。”
雷东宝身子猛地一僵。
他当然记得。那一天，是他二进宫的日子。也是那一天，小雷家被贴上了封条，全村老少哭声震天。而他的好兄弟宋运辉，就在同一天，对着记者说了这番话。
“这不就是铁证吗？”雷东宝咬着后槽牙。
“是铁证。”梁思申深吸一口气，语气变得冰冷，“但你有没有想过，为什么那天全县的乡镇企业倒了一片，被抓的抓，被卖的卖，连隔壁红伟他们村的厂子都被私人吞了，唯独小雷家的资产只是被‘冻结’，而没有被‘没收’？你真以为是你雷东宝面子大，还是以为县里那个吃人不吐骨头的马伯冬突然动了善心？”
雷东宝愣住了。这个问题，他其实想过，但没敢深想。那时候他在牢里，只庆幸厂子还在，以为是村里人团结守住的。
“进去吧。”梁思申收起报纸，语气软了下来，带着一丝恳求，“别让他带着遗憾走。哪怕是为了骂他两句，你也得进去。”
雷东宝看着那扇紧闭的ICU大门，喉结上下滚动了几次，终于迈开了沉重的腿。
第二章：1995年的死局
记忆像是一口深井，一旦揭开盖子，寒气就止不住地往上冒。
时间拉回到1995年的深秋。那是一个多事之秋，全国上下的乡镇企业都在搞“抓大放小”、“产权明晰”。政策是好政策，但到了基层，到了具体的执行层面，往往就变了味。
那时候的小雷家，已经是全省有名的富裕村。铜厂、电缆厂红红火火，每天进出的货车能把村口的水泥路压出坑来。雷东宝那是何等的意气风发，走在村里，腰杆子挺得比电线杆还直。
直到那个叫马伯冬的人空降到县里，当了改制工作组的组长。
马伯冬长得斯文，戴副金丝眼镜，见谁都笑眯眯的。他第一次来小雷家视察，握着雷东宝的手说：“雷书记，小雷家是典型，典型就要有典型的觉悟。现在的形势是政企分开，你们这种集体所有制的模式，产权不清，将来是隐患啊。县里打算引进一些民间资本，帮你们搞搞股份制改革，这对你们是好事。”
雷东宝是个直肠子，但也听出了话里的意思。什么引进资本？不就是想把村里的下蛋金鸡卖给外人吗？他当场就怼了回去：“小雷家的每一块砖都是村民集资垒起来的，谁也别想打主意！”
马伯冬当时没生气，依旧笑眯眯地走了。
三天后，报复来了。
县环保局、工商局、税务局联合执法，几辆贴着封条的面包车直接堵在了铜厂门口。理由很充分：铜厂排污超标，涉嫌严重污染水源；电缆厂账目混乱，涉嫌偷税漏税。
“封！”
随着一声令下，电闸拉下，轰鸣了十几年的机器声戛然而止。那突然的安静，让雷东宝心里发慌。
紧接着，雷东宝被带走了。理由是有人举报他两年前为了批条子，给前任县长陈平原送过两万块钱的“土特产”。
这事儿是真的，雷东宝赖不掉。但在那个年代，这种事儿可大可小。往小了说，是人情往来；往大了说，就是行贿罪。
在看守所的那几天，雷东宝还没绝望。他觉得这不过是马伯冬想吓唬吓唬他，让他服软。他让人给四眼会计带话：“去省里找宋运辉！他是东海厂的厂长，又是部里的红人，只要他给县里打个电话，这事儿就能压下去。”
他满怀希望地等着。
然而，等来的却是四眼会计哭丧着脸带来的消息。
“书记……宋厂长那边，电话打通了，但他没接。”
“没接？那是他在忙！你再去打！”雷东宝抓着铁栏杆吼道。
“打了十几遍……后来是他秘书接的。”四眼会计吞吞吐吐，不敢看雷东宝的眼睛，“秘书说……宋厂长说了，这件事性质恶劣，他作为党员干部，不能干涉地方执法。他还说……还说王子犯法与庶民同罪，让你……让你好好配合调查，争取宽大处理。”
雷东宝如遭雷击，整个人僵在那里，半天没回过神来。他不敢相信，那个当年在大学宿舍里跟他分馒头吃、那个手把手教他看图纸的宋运辉，会说出这种话。
“我不信！我要见他！让我妈去！我妈去找他，他肯定见！”雷东宝像头被困住的野兽，眼睛通红。
第二天，雷东宝的老娘真的去了东海。
那个裹着小脚、一辈子没出过远门的农村老太太，在东海化工厂气派的大门口跪了整整三个小时。深秋的海风像刀子一样割在脸上，老太太冻得浑身发抖，见人就磕头：“求求你们，让我见见运辉，他是我们东宝的兄弟啊，他不能见死不救啊……”
来往的工人和干部指指点点，保安几次想把人架走，老太太就死死抱住门口的石狮子不撒手。
最后，宋运辉还是没露面。
出来的是保卫科的科长，带了两个强壮的保安，客气而强硬地把老太太“请”上了一辆面包车，直接送回了小雷家。
那天晚上，消息传回看守所。雷东宝在号子里坐了一宿，没说一句话，也没流一滴泪。直到天亮的时候，他抓起那个用了好几年的搪瓷茶缸，狠狠地砸在了墙上。
“砰”的一声，茶缸瘪了，掉了一大块漆。
“宋运辉，你狠。你真狠。”雷东宝咬着牙，嘴里尝到了血腥味。
那时候的他并不知道，就在他砸茶缸的同时，在县委招待所的一间包厢里，宋运辉正端着酒杯，对着那个要把小雷家置于死地的马伯冬，深深地弯下了他那高傲的腰。
第三章：决裂的宴席
1995年的冬天来得特别早，第一场雪还没下透，晋陵县的看守所外就已经结了一层厚厚的冰。
雷东宝被判了三年。罪名是行贿，证据确凿。
宣判那天，雷东宝没有上诉。他心灰意冷，觉得这大概就是命。小雷家没保住，自己也折进去了，这就是跟天斗、跟地斗的下场。
在被押送往省里劳改农场的路上，囚车经过了县里最豪华的“晋陵宾馆”。那时候正是晚饭点，宾馆门口停满了小轿车，霓虹灯闪烁，把雪地照得通红。
刚好前面路口有拖拉机抛锚，囚车不得不停下来等待。雷东宝戴着手铐，靠在冰冷的车窗上，无意间往外瞥了一眼。
这一眼，成了他后来十七年里挥之不去的梦魇。
宾馆二楼的宴会厅落地窗没拉窗帘，里面灯火通明，热气腾腾。主桌的位置上坐着几个人，其中那个戴金丝眼镜、满面红光的，正是把他送进监狱的改制组组长——马伯冬。
而站在马伯冬对面，正双手端着酒杯，身子微微前倾，脸上带着那种官场上特有的谦卑笑容的人，竟然是宋运辉。
雷东宝以为自己看花眼了，他拼命把脸贴在玻璃上，呼出的热气瞬间模糊了视线，他又慌忙用肩膀去擦。
没错，就是宋运辉。
他穿着一件深灰色的呢子大衣，里面是笔挺的西装，头发梳得一丝不苟。他似乎在说什么祝酒词，仰头把一杯白酒干了，然后亮了亮杯底。马伯冬拍着他的肩膀大笑，那神情，像是在夸赞一个懂事的下属。
“宋运辉……”
雷东宝喉咙里发出一声低吼，眼珠子瞬间充血。
他在那冰冷的铁笼子里，看着自己最好的兄弟跟仇人把酒言欢。那一刻，比知道自己要坐三年牢还要绝望。他终于明白了，为什么宋运辉不接电话，为什么不让老娘进门。原来，他是怕沾包，怕被连累，甚至是为了讨好新来的权贵，拿自己这个阶下囚当了投名状！
囚车重新启动，将那片灯红酒绿甩在身后，也把雷东宝最后一丝兄弟情义碾得粉碎。
时间猛地拉回2012年。
病房里，那股令人窒息的消毒水味再次袭来。雷东宝站在病床前，看着那个曾经意气风发、如今却瘦得脱了相的老人，心里五味杂陈。
宋运辉身上插满了管子，呼吸机发出沉闷的嘶嘶声。他的脸色蜡黄，颧骨高耸，只有那双眼睛，在看到雷东宝进来的瞬间，亮了一下，像是回光返照的灯芯。
梁思申搬了一把椅子放在床边，轻声说：“他刚才醒了一次，一直盯着门口看。”
雷东宝没坐，就那么直挺挺地站着，居高临下地看着宋运辉。十七年的怨气积压在胸口，让他说出的话像刀子一样冷硬。
“那杯酒喝得痛快吗？”雷东宝开口了，声音嘶哑，“1995年，我在去劳改队的路上看见你了。你在给马伯冬敬酒。我坐了三年牢，你就在那天升了三级官。宋运辉，你这身官皮，是用我的血染红的吧？”
宋运辉的手指微微动了一下，似乎想去抓什么，但没有力气。他费力地张了张嘴，呼吸机面罩里传来模糊不清的“嗬嗬”声。
梁思申眼泪一下子下来了，她想替宋运辉解释，却被宋运辉用眼神制止了。
宋运辉颤抖着抬起手，指了指自己的氧气面罩。
“医生说不能摘……”梁思申急道。
宋运辉固执地摇了摇头，眼神变得异常凌厉，那是雷东宝熟悉的、当年他在金州厂搞技术攻关时的眼神——不达目的决不罢休。
梁思申没办法，只能颤抖着手帮他摘下面罩。
没了氧气的支持，宋运辉的胸口剧烈起伏，每一口气都像是在拉风箱。他看着雷东宝，嘴角竟然扯出一丝惨笑，声音微弱得像蚊子叫，但每一个字都清晰地钻进雷东宝的耳朵里。
“东宝……你……你果然还是恨那杯酒……”
“我不该恨吗？”雷东宝眼眶红了，大声吼道，“我拿你当亲兄弟，你拿我当踏脚石！十七年了，你从来没给过我一个解释！”
宋运辉闭了闭眼，攒足了力气，示意梁思申出去。
“你出去……我有话……单独跟他说。”
梁思申深深看了一眼这两个倔强了一辈子的男人，转身走出了病房，轻轻带上了门。
第四章：带血的真相
房间里只剩下两个人。
死一般的寂静。
宋运辉费力地侧过头，目光落在床头柜最底层的一个上锁的抽屉上。他用眼神示意雷东宝打开它。
雷东宝皱着眉，从宋运辉枕头底下摸出一把钥匙，打开了抽屉。
里面没有金银财宝，只有一个生锈的铁皮饼干盒。这种盒子，还是八九十年代的老物件。
“打开……”宋运辉喘息着命令道。
雷东宝掀开铁盖子，里面是一叠发黄的文件，纸张边缘已经脆裂了。最上面的一份，盖着鲜红的“绝密”印章，标题是《1995年晋陵县乡镇企业资产重组没收名单》。
雷东宝的手抖了一下。他翻开名单，上面密密麻麻列着几十家工厂的名字，有的被打上了红叉，有的写着“已拍卖”。
那是那一年全县乡镇企业的“死亡名录”。
雷东宝快速翻找着，终于在第三页找到了“小雷家铜厂”和“登峰电线电缆厂”。
这两个名字旁边，被人用红笔死死地圈住，力透纸背。旁边只有一行批注，字迹潦草而有力：“暂缓执行，由宋运辉个人担保，资产冻结待查。”
雷东宝猛地抬头，不可置信地看着宋运辉。
“这……这是什么意思？”
宋运辉此时像是回光返照一般，突然爆发出惊人的力量。他猛地伸出枯瘦如柴的手，一把抓住了雷东宝的手腕。那力道大得惊人，指甲几乎陷入了雷东宝粗糙的皮肤里。
宋运辉死死盯着雷东宝，眼角流下一行浑浊的泪水，用尽全身最后的力气，嘶哑着吼出了那句藏了十七年的话：
热门跟贴