文/情感岁月
“晨起开门雪满山,雪晴云淡日光寒。”
这是我年轻时最喜欢的一句诗,洁白的雪,照进人的眼睛,也晃一晃心头。
可是时间一晃,我已年逾知命,人到中年,总觉得自己的日子不会再有太大的波澜,规矩和自尊早就变得刻板、安稳。直到儿子带着未来儿媳搬回家短住,说是工作调动临时落脚。我竟也没太在意,只当多了个人吃饭、睡觉而已。三个人的生活没什么特别,却在不经意间翻起了涟漪,就像平静湖面掉落一枚小石子。
那天清晨,我起早准备早餐,刚推开厨房门,看到她弯着腰,正把滴水的餐具拭干,一只手还干脆挽起袖口。见我进来,她笑着说,“阿姨,今天换我来做啊。”语气温和却不讨好,没有一点为难的样子。其实,我家这些年早已熟练地“各管各”,厨房总是我一言堂。可她进来,从未插嘴,却默默开始把砧板清洗得一尘不染,连我都不好意思再将切完菜的案板随手一放。
后来渐渐发现,她洗完的碗筷,总用厨房纸巾再擦一遍,让它们码在置物架上,摆得整齐如新。每次灶台有油渍,她总会顺手用抹布收拾干净,不留下一丝水印。有时候我走过厨房,看到那些餐具在晨光里亮晃晃,好像从此以后,家的味道都清新了不少。
再比如晚上,她喜欢在客厅看点书。儿子有时回到家就赖在沙发上刷手机,无意识地踢掉自己的袜子,把毛巾胡乱甩一旁。她一句话没说,只是安静地收起来,顺手撒上一点消毒液。不是包办所有家务,而是一种几乎被忽略的温柔细节。她会坐过去拍拍儿子的肩膀,说:“累了一天,洗个脸舒服点。”轻描淡写,并无指责。
养儿育女几十年,自以为生活的艺术已经练得纯熟,却突然被这样不动声色的照顾和体贴撞了一下心口。我开始反思,这些年是不是太疏于关心身边人,也把小毛病藏在了“家就是该这样”的习惯里。不是不知道要整洁有序、不是不明白互相关心,但自己已经很久没有认认真真地、发自内心去在意这些“小事”。
有一天她去超市回来,特意带了一束并不起眼的花。插在餐桌 ** ,很随意的几枝,却让整个屋子都亮堂了许多。那天晚饭,她问我:“阿姨,您喜欢百合还是雏菊?”我以为随口应付,她却把花语讲得头头是道。不是刻意讨好,也不是表演,是生活里的一份自然而然的精致和浪漫。
我想起自己的年轻时代,也曾悄悄往房间里插过野花,也在阳台种过夹竹桃。可人一旦把生活过成了习惯,好像那点初衷渐渐被忙碌磨平了棱角,剩下的只是完成每一道工序,忘了为谁,也忘了为什么。
不得不承认,有那么一些个瞬间,我竟觉得自己活了大半辈子,都未必比她更懂怎么体贴地经营家中的烟火气。很多时候,我们长辈总以为持家持久就是经验的全部,但当看到年轻人安静地俯身整理,温柔地唤一句晚安,随手点缀的生活小花,竟然教会了我——真正有温度的家,是柴米油盐里透着细腻和爱惜,是不声张的体谅和谦让。
原本以为,家只是给人一个停靠的地方。可同住这三个月,我学到了很多。那些在点滴里的温柔,比任何惊天动地的“大孝”“大爱”都有分量。我们总说要做最好的母亲、妻子、婆婆,可往往忽略了“最好”其实藏在一次主动收拾、一次用心倾听、一个眼神的温柔里。
夜深人静时,回望过往,才知道生活之美不在高谈阔论,而在一个个被关怀、一遍遍自省的日常。年轻的心思让我脸红,更让我感激。原来学会温柔与珍重,从来没有尽头。那些以为自己已经明白的道理,在另一个人的影子里,可以重新生发。
人生路上,我们都是彼此的小学生。家不只属于某一代人,每个人都能教会我们用力热爱生活,再温柔地归还给世界。
浮生若梦,且共朝夕。感谢她,也感谢这一场“不小心”的成长。
热门跟贴