44岁,体脂13%,骨密度30。 这数据放健身房都得喊声“大神”,但它的主人,正蹲在武汉南湖一家超市的冷柜前,给土鸡蛋码得整整齐齐。

2008年,他是陈凯歌镜头下那个眼波流转的“小梅兰芳”,金马奖、华表奖拿到手软,片酬从5万飙到80万。 换别人,早该趁着热度猛接代言、疯狂刷脸了。 可他偏不。 最红的时候,他躲进北京人艺的小剧场,一演就是40场话剧,票价被黄牛炒到1800,他却在侧幕给演员熬姜汤。

有人说他傻,有人说他清高。 直到2017年,影视行业寒冬,他银行卡里一度只剩六位数。 余少群没慌,扭头回了武汉老家。 不是躲,是换条路走。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在南湖盘下个200平的门面,取名“群群生活超市”。 凌晨3点去白沙洲批发市场抢最新鲜的菜,跟菜贩子砍价比大妈还狠。 疫情期间社区封控,他蹬着三轮给独居老人送菜,送到第87户时,膝盖积水肿得像馒头。 第二年结算,超市纯利120万。 他拿出一半,给跟了三年的员工买了套120平的学区房,房产证上写的是员工孩子的名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

超市的冷柜上,贴着他手写的“群群养生食谱”:冬天熬阿胶,夏天煮薏米红豆。 顾客里一半是冲着他来的阿姨,抄食谱比年轻人打榜还认真。 有人问他图啥,他掰着手指头算:“一家店养8个员工,每家背后就是三张嘴。 30场公益戏曲课,100个孩子里出一个角儿,汉剧就死不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这份对戏曲的执拗,打小就刻在骨子里。 1981年出生在武汉,奶奶是老戏迷,他8岁就泡在戏园子。 14岁那年,不顾父母反对,硬是考进了武汉市艺术学校。 学戏苦,为了控制身高不长过头,他饿得头晕眼花也咬牙节食,硬是把身高控在了一米七五。 2004年,他主演《玉簪记》,被汉剧大师陈伯华一眼相中,收为关门弟子。 23岁,他就开了个人艺术专场。

打开网易新闻 查看精彩图片

命运的转折点在2006年。 他参加“红楼梦中人”选秀,冲进了上海赛区宝玉组前五。 陈凯歌正为电影《梅兰芳》选角,看了上百个演员都不满意,直到看见余少群 导演说他脸上有种“像白纸一样干净的灵气”。 为了这八个字,余少群推掉所有演出,闭关八个月,从零开始学京剧梅派。 梅兰芳的儿子梅葆玖和李玉芙亲自教他,每天练兰花指练到手指红肿,睡觉都攥着梅兰芳的画册。

打开网易新闻 查看精彩图片

2008年电影上映,27岁的余少群一夜爆红。 片约像雪片一样飞来,《倩女幽魂》《武则天秘史》《苍穹之昴》……他成了内地最炙手可热的古装小生。 可就在事业巅峰期,他慢了下来。 圈里复杂的应酬让他浑身不自在,递过来的本子又多是重复的“俊美小生”类型。 他不想把自己框死。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正让他停下脚步的,是父亲的去世。 那段时间他陷入巨大的悲痛和反思,发现自己忙着赶通告、拍戏,却错过了陪伴家人最重要的时光。 他决定把生活重心拉回武汉,拉回他出发的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

人虽然回了老家,功夫却没丢。 2025年6月,国家大剧院的话剧《风雪夜归人》第十一轮演出启幕,余少群时隔六年再度披上戏服,饰演名伶魏莲生。 一袭红衣在漫天大雪中起舞,台下观众掌声雷动。 有剧评人看完直接说:“他就是天选的魏莲生。 ”

打开网易新闻 查看精彩图片

除了舞台,他把更多时间花在了“戏曲进校园”上。 走进武汉的中小学,给孩子们讲汉剧历史,教他们甩水袖、认脸谱。 没有华丽的剪辑,就用手机拍成朴实的教学短视频发上网。 他说,这是老一辈传下来的手艺,不能断。

打开网易新闻 查看精彩图片

感情上,他至今未婚。 早年越剧团有个走得很近的女孩叫幽幽,后来没成。 上过相亲节目,说喜欢古典美的姑娘,也没遇到合适的。 跟刘亦菲拍《倩女幽魂》时传过绯闻,双方都澄清只是朋友。 现在被问起来,他挺坦然:“感情强求不来,得看缘分。 与其匆忙找个人将就,不如顺其自然。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今他的日常,一半是超市老板,一半是戏曲传人。 早上七点超市开门,门口已经排起买土猪肉的长队。 晚上十点打烊,抖音后台还能弹出几百条私信,问他“水袖怎么甩才不掉”。 有品牌想花300万请他穿汉服直播卖面膜,他回了一句:“水袖沾了香精就飘不起来了。 ”转头在超市门口的空地上,带着一群50多岁的阿姨练他自创的“贵妃回腰”健身操,三个月下来,领头的阿姨瘦了八斤。

打开网易新闻 查看精彩图片

去年,他计划开第二家分店,装修图纸自己画。 特意留出一面墙,说要做个流动戏台,周末请汉剧院的小朋友来唱《拾玉镯》,买菜就送戏票。 有人笑他“不务正业”,他乐呵呵地回:“戏台子是我的氧气,超市是我的烟火气。 这两样,我都要。 ”

打开网易新闻 查看精彩图片

最近一次上热搜,是因为有网友晒出在超市偶遇他的照片。 44岁的男人,穿着旧T恤蹲在地上理货,侧脸线条清晰,没有一丝赘肉。 评论区有人问:“他怎么一点都没老? ”底下有人回:“心里干净,身上就利索。