汉元帝竟宁元年，有个叫陈汤的副手，干了件把天捅个窟窿的事儿。
他在西域那个鸟不拉屎的地方，居然敢自己捏造皇帝的命令，调动了好几个国家的兵马。
照着大汉的法律条文，这属于造反，脑袋砍十次都不够。
可结果呢？
这哥们儿不但脑袋还在脖子上，还成了名垂千古的英雄，嘴里蹦出一句让后世热血沸腾了两千年的狠话：“明犯强汉者，虽远必诛。”
很多人看古装戏总犯嘀咕：以前那会儿假传圣旨这么容易？
随便扯张纸，刻个萝卜章，底下人就真信了？
说白了，陈汤这事儿正好把窗户纸捅破了：假传圣旨这活儿，关键压根不在那张纸做工细不细，印章刻得像不像。
关键在于，手里拿着那张纸的人，够不够“格”。
这完全是一场权力的算计游戏。
在这个局里，玩家分三个档次。
每一档的玩家，心里的算盘打法都不一样。
咱们先瞧瞧陈汤这种“三流玩家”。
那时候陈汤的处境，简直是把脑袋别在裤腰带上。
他和顶头上司甘延寿蹲在西域，对面是凶神恶煞的匈奴郅支单于。
探子来报，这单于不光宰了汉朝的使节，还在玩命修城墙。
陈汤是吃这碗饭的，一眼就看穿了对面的鬼把戏：只要这城墙一合龙，匈奴人有了乌龟壳，汉军再想啃下来，得拿几倍的人命往里填。
摆在他眼前的路就两条。
头一条，按规矩办事。
写报告，递折子，等朝廷那帮大爷开会研究，点头同意，再把命令传回来。
这一来二去，黄花菜都凉透了，敌人的城池早就修得跟铁桶一样。
第二条路，就是“玩阴的”。
假装手里有尚方宝剑，直接咋呼周边的属国出兵，打对方一个措手不及。
这笔账该怎么算？
走第一条路，自己是稳当了，但也就能混个退休，眼瞅着边疆烂得不可收拾。
走第二条路，那是拿全家老小的性命在赌。
赌赢了，功过相抵，搞不好还能封个侯；赌输了，或者仗没打漂亮，那就是典型的“欺君”，死得透透的。
当时的陈汤，其实是被逼到了悬崖边上。
主将甘延寿胆子小，非要等上面的指示。
陈汤急眼了，直接拔刀子吓唬上司，最后两人才算是通过气：造假。
史书上记这事儿特有意思：“汤独矫制发城郭诸国兵”。
盯着这个“独”字看。
这口黑锅，他一个人背了。
结局大伙都清楚，汉军赢麻了，郅支单于的脑袋搬了家。
捷报送到长安，汉元帝虽然心里犯嘀咕，觉得这俩货胆子太肥，但瞅着那颗血淋淋的人头，最后还是给陈汤升了官。
这就是“三流玩家”的生存之道：非常时刻的“先斩后奏”。
这种特权一般都在那些带兵打仗的将军，或者是去救灾的官员手里。
老话讲“将在外，君命有所不受”，其实潜台词是：只要你能赢，只要能把灾民救活，中间用的手段，老板可以装瞎。
但这属于“高风险走钢丝”。
陈汤能活下来，全靠他赢了。
万一那一仗打成了烂泥，“假传圣旨”就是压死他的最后一根稻草。
跟陈汤这种拿命赌明天的亡命徒比起来，“二流玩家”的日子滋润多了。
这帮人也是权臣，但还没到只手遮天的地步。
像唐朝的李林甫、南宋的秦桧、明朝的魏忠贤。
他们玩假传圣旨这一套，犯不着像陈汤那样去拼命，因为他们手里攥着一张王炸——皇帝的默许。
拿秦桧来说。
宋高宗赵构做梦都想跟金国讲和，但他好歹是个皇上，有些脏手的事儿，他不方便自己干。
比如弄死岳飞，比如收拾主战派。
这时候，就得秦桧这样的“二流玩家”登场了。
秦桧经常给地方官发些乱七八糟的指令，有的明显不合规矩，甚至看着就像假传圣旨，专门用来给岳飞他们安罪名。
地方官傻吗？
他们看不出来这可能是秦桧自作主张？
心里明镜似的。
但他们算盘打得精：秦桧是皇帝的“黑手套”。
这张看着像假的命令，背后其实是皇帝的想法。
对皇帝而言，这种“假传圣旨”是一种“管理手段”。
李林甫“口蜜腹剑”，借着唐玄宗的名号清除异己；魏忠贤自封“九千岁”，打着天启皇帝的旗号血洗东林党。
这些破事，皇帝真就被蒙在鼓里？
八成是知道的。
但只要这些人干的是皇帝“不方便出面”的脏活，只要没动摇皇位的根基，皇帝就把这种违规操作当成给他们的“辛苦费”了。
这种“矫诏”，与其说是造假，不如说是在皇权划定的圈子里搞“擦边球”。
这是一场心照不宣的买卖：你替我背黑锅、干脏活，我准你借我的名头狐假虎威。
所以，当魏忠贤拿着圣旨去整人的时候，底下人哪怕猜到这大概率是魏公公的私货，也得老实听着。
因为在这个节骨眼上，跟魏忠贤对着干，就等于跟皇上过不去。
不过，不管是陈汤的冒险，还是秦桧的默契，在“顶流玩家”面前，都跟过家家一样。
真正的顶级大鳄，是霍光、曹操、司马昭这号人物。
对他们来说，讨论“圣旨是真是假”这个问题，本身就是个笑话。
咱们瞅瞅霍光。
汉武帝临终托孤，霍光成了大司马大将军。
那会儿汉昭帝还是个穿开裆裤的娃娃，朝廷里的大事小情，全凭霍光一张嘴。
后来昭帝短命死了，没留下种，霍光把昌邑王刘贺找来当皇帝。
结果这刘贺是个混不吝，登基才二十七天，把朝廷搞得乌烟瘴气。
霍光怎么干的？
他直接召集文武百官开会，把刘贺废了，换了汉宣帝上来。
注意啊，这可是废立天子的大事。
在古代，没比这更大的权力了。
在这种级别的力量面前，还需要偷偷摸摸躲小黑屋里刻假章、练模仿笔迹？
脱裤子放屁——多此一举。
对霍光来说，圣旨就是张便利贴。
他想写啥就写啥。
就算懒得动笔，随便跟手下交代一句“这是皇上的意思”，满朝文武谁敢崩半个“不”字？
再看曹操。
“挟天子以令诸侯”，这话说得好听，实际上就是把汉献帝变成了人形印章。
曹操想削谁的权，想提拔谁，直接让秘书起草个文件，拿过去盖个戳就完事。
甚至有时候，连盖章这个过场都懒得走，直接以丞相府的名义发令，效果跟圣旨没差。
这笔账，天下人都算得清清楚楚：违抗曹操的命令，就是违抗朝廷，就是造反。
到了司马昭那个份上，连遮羞布都扯了。
“司马昭之心，路人皆知”，这会儿的圣旨，纯粹就是司马家意志的传声筒。
对于这些顶级权臣来说，假传圣旨根本不是“造假”，那是顺理成章的行使权力。
他们不需要担心被质疑。
因为整个国家的军队、衙门，都在他们手心里攥着。
在这个体系里，他们说啥是真的，啥就是真的。
反过来说，如果一个没这种“资格”的人，比如某个不知名的小太监，手里捧着一份货真价实的圣旨，上面盖着真的玉玺，但他跑去命令一位手握重兵的大将军交出兵权。
你猜那个大将军会怎么干？
大将军大概率会把圣旨往地上一摔，大吼一声：“大胆狂徒，竟敢假传圣旨！”
然后把这个倒霉蛋拖出去咔嚓了。
真的也是假的，假的也是真的。
把这三个等级的玩家捋一遍，我们会发现一个残酷的真相。
在古代，判断一道圣旨有没有效，从来不是看防伪标记，也不是看书法好坏。
这是一场权力的确认过程。
顶级权臣把圣旨变成了自己意志的工具，因为他们本身就是权力的源头；
二流玩家借着皇帝的信任，在权力的灰色地带搞小动作，因为他们是权力的延伸；
三流玩家在鬼门关晃悠，用掉脑袋的风险换取临机决断的权力，全靠最后的结果来买单。
所以，看古装剧的时候，别再纠结“为啥没人发现那是假圣旨”了。
在那个权力的游戏里，从来不是圣旨决定了谁是真理。
而是手里握着刀把子的人，决定了哪张圣旨是真的。
信息来源：
《汉书·陈汤传》
《汉书·霍光金日磾传》 《三国志·魏书·武帝纪》 《宋史·奸臣传·秦桧》
热门跟贴