9个老同学自驾去西藏，我怕高反没去，7天后他们却集体把我拉黑。出发前半个月，群里天天聊路线订车凑装备，我跟着热闹了好几天，从一开始的心动慢慢变成犹豫。我从小体质就弱，换季都容易感冒，更别说高原那种缺氧的地方，身边好几个朋友去西藏都躺过医院，吸氧吸到脸肿，我光是想想就发怵。

他们劝我一起走，说慢慢开不赶路，备足氧气和药肯定没事，我嘴上应着再想想，心里却一直打退堂鼓。出发前三天，我特意去医院做了检查，医生听完我的情况，直接建议不要去高原，说我的心肺功能承受不住，真出现高反，在半路连急救都不方便。我拿着检查结果，在群里跟他们说了实话，字斟句酌地道歉，说自己身体实在扛不住，这次就不跟着添乱了，等他们回来再聚。

当时群里没什么人说话，只有一两个人回了句没事，下次再一起，气氛一下子冷了下来。我知道他们心里不舒服，筹划了大半年的旅行，九个人凑齐不容易，我临阵脱逃，换谁都会觉得扫兴。我想着多解释几句，又怕越说越像找借口，只能默默发了个红包，祝他们一路平安，可红包没人领，群里也再没人跟我聊旅行的事。

出发那天，他们一早集合拍了合照发在群里，九个人笑得很开心，我盯着照片看了很久，想发条祝福，最后还是没敢发。接下来几天，我偶尔会刷到他们发的朋友圈，雪山、湖泊、公路，风景很漂亮，他们一路上说说笑笑，看起来玩得很尽兴。我没敢在下面评论，只是默默看着，心里既羡慕又有点愧疚，总觉得是自己扫了大家的兴。

我以为等他们旅行结束，这件事就会慢慢过去，毕竟这么多年的老同学，不至于因为一次没同行就生分。可第七天晚上，我习惯性点开同学群，发现自己已经被移出群聊，再点开他们每个人的微信，清一色都是红色的感叹号，连一句解释都没有。

我愣在手机前，半天没反应过来，心里又委屈又不解。我不是故意不去，是真的拿身体没办法，我没有拖后腿，没有放鸽子不打招呼，只是出于对自己身体的负责，选择了稳妥的做法。我想不通，多年的交情，怎么就脆弱到经不起一次临阵退缩。

后来我从别的朋友嘴里听说，他们路上聊起我，觉得我不够义气，明明说好一起去，最后因为一点小小的顾虑就放弃，让他们的旅行少了一份圆满，甚至觉得我是找借口不想去，压根没把这份同学情放在心上。

我没再去辩解，也没想着加回来问清楚。有些关系就是这样，看似坚固，却经不起一点现实的考量。我怕高反不是矫情，是对自己的负责，他们觉得扫兴也情有可原，只是谁都没站在对方的角度想问题。一段十几年的同学情，最终因为一次西藏之行，悄无声息地断了，没有争吵，没有矛盾，只有一句没说开的顾虑，和九个冰冷的拉黑。