今年是父亲柳青110周年诞辰，父亲去世到现在已经过去48年了，那时我们大都刚刚成年，父亲也不过刚步入晚年。父亲的过早去世，让我们经受了突如其来的打击，在后来的岁月里，我们常常因想念父亲而伤感，思念之情绵绵无尽，对父亲精神层面的认识和理解也愈加清晰。
父亲出生于1916年7月2日。当新思想和革命浪潮传播到他家乡那个偏远的小山沟，他已十几岁，从此开始接受并追随新思想，为向往的理想新世界而不懈努力。父亲1928年加入共青团，1936年加入中国共产党。在中学阶段，因学习英文而接触到了一些文学作品，让他为之着迷，酷爱至深，决心从事文学创作。他在文学创作初期，先后发表了《地雷》《待车》等多篇短篇小说和散文，40年代发表了第一部长篇小说《种谷记》，刚解放时又发表了以沙家店战役为背景的长篇小说《铜墙铁壁》。1952年父亲离开北京回到陕西，曾担任长安县委副书记，又扎根长安县皇甫村继续创作，先后发表了中篇小说《恨透铁》、长篇小说《创业史》以及一些散文。
在皇甫村生活的14年间，父亲是同基层干部和农民群众共同建设农村的身体力行者。与此同时，他始终坚守着自己的文学创作目标，把实际工作和创作融为一体，要求自己不仅要深入生活更要融入生活。他说，体验生活主要是体验细节，反复体验才能达到人物的境界，写出他们的喜怒哀乐和个性。父亲认为创作的细节是编不出来的，只能来源于生活，生活的积累越丰厚，创作的基础就越扎实，虚构的能力就越强，虚构出来的东西也越实在，有分量、不空虚。深入生活可能遇到各种各样的困难，也需要吃点苦，有志于文学就要有坚持不懈的精神和坚韧不拔的毅力。父亲常常问自己：“我看到了什么，我看得对不对，我写出来对人民有没有好处。”他正是以这样的态度扎根基层，细致观察生活，讴歌人民群众。这些都值得铭记、弘扬和传承。
除去写作，父亲始终关心党的各项方针政策在农村工作中落实得如何，广大群众是否理解、是否支持。他是在群众中深入调研的基础上，才得出自己的思考和建议。父亲曾经说过：“我一直生活在中国的最基层，熟悉每一项政策的公布和实施，熟悉人们的反应和乡间每一天的变化，我要根据我的经验和认识说明怎样发展社会主义事业。”记得在他生命的最后几年，当年在皇甫村一起工作的同志来看望他，在说到当时农村工作的某项政策时，父亲就对那位同志说，这个政策是行不通的，完全是想当然，不符合实际，后面一定会改。后来他的想法也得到了证实，那项政策被撤销了。父亲在给村民开会讲解国家政策时，政策有哪些好处，有哪些问题，讲得清清楚楚，村民们很有兴趣。早年有个长辈说过，你爸讲话很有意思，特别能抓住人心，把啥都讲得明明白白，又风趣幽默，中间上个茅房都得一路小跑，赶着回来听他说话。村里有人问父亲，你在县上是分管啥工作。父亲风趣地回答：“凡是群众需要我管的事，我都管。”这些做群众工作的过程，也在他的文学作品中体现了出来。
父亲作为一名老共产党员，时刻关注着国家的发展建设。父亲的老家在陕北，20世纪70年代初，他不断听到陕北老家来人说起陕北连年遭灾，收成极少，群众连吃饭都困难。当时他身体很差，正在卧床养病，听到这些消息，他难过地流下了眼泪。父亲在病榻上查阅了大量的书籍和资料，并请教有关专家，写下了《关于改变陕北土地经营方针的建议》，并转交给了周恩来总理。父亲认为陕北的气候条件和地理环境不适合重点发展粮食种植，建议发展苹果种植业，辅以畜牧业和农业。他详细分析了陕北种植苹果的有利条件，而少数地方适合畜牧业和农业，也要因地制宜。现在，他当初的想法已在陕北得以实现。他预见到随着经济的发展，陕北的地下资源将被开采，特别是石油和煤炭。现在这两种资源带动的产业已经成了陕北的重要经济支柱。陕北的天然气输送到了北京，陕北的苹果也出口到了国外。真希望父亲能够看到这些改变陕北面貌的发展成就。
父亲一直生活俭朴，从不追求过多的物质生活。家里的家具大都是在旧货店里买的。家里的物件也都物尽其用，眼镜和拐杖坏了，他就自己动手修好了接着再用，就连茶杯的把手断了，还用铁丝绑起来继续用。父亲夏天穿着对襟的白布褂子，冬天穿着黑棉袄，除了那副眼镜，从装束上很难让人联想到他是个作家。我们兄弟姐妹的衣服也是大的穿完小的穿，衣服裤子破了，打上补丁接着穿。有一次，省作协的同志来家里探望他，看到厨房炒菜锅里磨掉了半截的铁铲，笑着举起来说这就是柳青的风格。艰苦朴素是父亲留给我们的良好家风。
父亲于己勤俭节约，于公又十分慷慨。他把《创业史》第一部全部稿费捐献给了当地农村办机械厂。父亲捐款时还给当时的人民公社管理委员会写了一封信，他写道：“这件事不要在群众中宣布，不要做任何文字的或口头的宣扬，如果有人这样做，我认为是错误的。请考虑我的意见。”父亲曾经说过：“脱离了物质羁绊的人才是高尚的人，要为精神目标而奋斗。”父亲这样想，也这样说。说并不困难，最困难的是能做到，他完全自觉地做到了。
父亲是一个有坚定信仰的人，从青少年起就参加了党领导的革命斗争和革命文艺运动。他有目标，有理想，有为之献身的事业。在长期的革命实践中，他逐渐形成了自己的世界观、人生观和艺术观。无论是党的事业还是文学创作，他始终坚持党性原则和实事求是的原则。
父亲的好友林默涵伯伯曾经说过：“柳青是一个作家，但首先是一个共产党员，他关心人民的利益，胜于关心自己的生活。”他始终把自己的创作实践和人民群众的生产生活实践结合起来，把个人的文学创作活动与国家的发展事业结合起来。他之所以被人们尊重，是因为他始终把自己当成普通劳动者，是人民群众的一员。他的作品之所以被人们记住，是因为在他的笔下不是表现“自我”，而是表现“大我”。他把自己的艺术生命和人民的命运血肉般凝结在一起，把自己的创作活动深深植根于人民群众的生活土壤里。
纪念不仅是为了缅怀，而且是为了传承和弘扬，父亲一生为了党的事业的坚定信念，为了文学事业的执着追求，为了人民群众的无私奉献，我们应该永远继承和发扬下去。
（作者系柳青先生的女儿）
热门跟贴