腊月二十七，清晨六点，天色还是那种将明未明的深蓝灰色，路灯的光晕在冰冷的空气中显得格外孤寂。我搓了搓冻得有些发僵的手，哈出一口白气，看着手机屏幕上表妹周倩发来的最后一条微信：“姐，我们准备好了，马上下来！辛苦你啦！”后面跟着三个撒娇的爱心表情。我锁上屏幕，靠在驾驶座上，心里那点因为早起和长途驾驶而生的烦躁，混合着一种说不清道不明的预感，像一小团湿棉花，堵在胸口。
我叫林悦，三十岁，在上海一家设计公司工作。老家在八百公里外的中部小城。春节回家，是每年一度的迁徙，也是甜蜜的负担。今年我咬咬牙，没去抢那堪比战场的火车票，而是决定自己开车回去。一是自由，时间灵活；二也是想着，辛苦一年了，该给自己一点掌控感。我的车是一辆买了三年的白色SUV，空间不错，保养得也用心，算是我的“移动小家”。
决定开车回去的消息，不知怎么传到了老家亲戚群里。三天前，表妹周倩，我小姨的女儿，比我小五岁，直接在微信上私聊我，语音条一条接一条，声音甜得发腻：“悦悦姐！听说你今年开车回呀？太棒了！我们正愁买不到票呢！你看，能不能捎上我和我们家浩浩，还有你妹夫张斌呀？我们东西不多，就两个箱子，浩浩也乖，绝对不给你添麻烦！姐你最好了，帮帮忙嘛！” 后面是各种可怜兮兮的表情包。
周倩是我小姨的独生女，从小被惯着，性格有些自我。她结婚后和老公张斌在苏州打工，儿子浩浩四岁。我和她关系不算特别亲近，但毕竟是表姐妹，小时候也一起玩过。想着过年回家，顺路带一程，也是人情。虽然知道带一家三口，加上行李，车子会挤，路上孩子也可能闹，但“都是亲戚”、“大过年的”、“帮帮忙”这些念头占了上风。我犹豫了一下，还是回复：“行吧，那你们二十七号早上六点，准时在你们小区门口等我。说好了，就两个箱子，别带太多东西。路上要听安排，孩子管好。”
周倩立刻发来一连串的感谢和保证，仿佛拿到了特赦令。
现在，我就在他们小区门口等着。约定的六点已经过了十分钟，还没见人影。我正要打电话，看见单元门里涌出来三个人。周倩穿着崭新的白色羽绒服，化着精致的妆，手里拎着个小巧的链条包。她老公张斌，个子不高，穿着皮夹克，手里推着两个……不，是三个硕大的行李箱，还有一个鼓鼓囊囊的编织袋。他们四岁的儿子浩浩，裹得像个小粽子，被张斌另一只手牵着，正睡眼惺忪地揉眼睛。
我心里“咯噔”一下。说好的两个箱子呢？这阵仗，后备箱够呛。
“姐！等久了吧？不好意思啊，浩浩早上赖床，收拾东西又耽误了会儿。”周倩笑着拉开车门，一股浓郁的香水味先飘了进来。她自顾自地拉开副驾驶的门，坐了进来，很自然地调整了一下座椅角度。“还是坐前面舒服，不晕车。姐，你这车座椅加热能开吗？早上有点冷。”
我还没从“三个箱子一个袋”的冲击中回过神，张斌已经把行李开始往后备箱塞。果然，后备箱塞得满满当当，关上门都费劲。我的行李箱和一些准备带回家的年货，被挤到了角落。剩下一个箱子和那个编织袋，实在放不下了。
“姐，这还有一个箱子放不下了，你看放后座行吗？反正后座空着也是空着。”张斌说着，已经拉开了后车门。
“等等，”我忍不住开口，“后座要坐人的，而且放个箱子，坐着多难受。你们不是说就两个箱子吗？”
周倩立刻接口，语气带着点撒娇和理所当然：“哎呀姐，过年嘛，总得多带点东西回去送人。谁知道你这后备箱这么不经装。没事，箱子放后座脚底下，让浩浩坐边上，挤一挤就行了。小孩子，占不了多大地方。” 她一边说，一边已经指挥张斌把那个箱子塞进了后座中间的地上，编织袋则放在了座位一侧。原本宽敞的后座，顿时只剩下一个半的座位空间。
浩浩被抱上了车，坐在那个“半个”座位上，挨着那个鼓鼓囊囊的编织袋。张斌挤在另一边，身体侧着，腿还得小心避开中间的箱子。我的车，瞬间变成了一个移动的储物间兼拥挤车厢。
“好了，出发吧姐！辛苦你啦！”周倩系好安全带，拿出手机开始自拍，仿佛刚才的混乱与她无关。
我压下心头的不快，发动了车子。算了，已经这样了，大过年的，忍一忍吧。我这样告诉自己。
然而，这仅仅是开始。车子刚驶上高速不久，周倩的“要求”就接踵而至，像早就准备好的清单，一条条抛出来。
要求一：“姐，你这车开的有点快吧？我有点晕车。能不能开稳点，别超车了？还有，空调风别对着我吹，我皮肤干。” 当时车速刚提到100码，在限速120的路段，属于正常行驶。我默默调低了空调风量，尽量保持匀速。
要求二：开了不到一小时，浩浩开始闹腾，说无聊，要玩手机。周倩哄了两句没用，转头对我说：“姐，你车上有数据线吗？浩浩手机没电了。哦对了，你车连个车载动画片都没有吗？小孩子坐长途，没点东西看怎么行？下次你应该准备个平板什么的。” 我递了根数据线过去，心里无语。我这是私家车，不是儿童专列。
要求三：到了第一个服务区，我提议下去活动一下，上上厕所。周倩却嫌冷，不愿意下，说：“姐，你去吧，顺便帮我带杯热奶茶回来，要原味的，三分糖。再给浩浩买个烤肠，不要辣的。张斌，你要喝什么？让姐一起带吧。” 张斌毫不客气：“来罐红牛吧，提神。” 我站在车外，冷风一吹，感觉像个被点单的服务员。但我还是去买了，想着息事宁人。
要求四：重新上路后，周倩开始抱怨座椅不舒服：“姐，你这车座椅怎么调节角度这么有限？我想躺一会儿都不得劲。还不如高铁二等座呢。” 她折腾了半天座椅，最后把我的U型颈枕拿过去自己用了，“这个借我用用哈，姐你不需要吧？”
要求五：中午时分，我计划到下一个大点的服务区吃午饭。周倩却说：“服务区的饭又贵又难吃。姐，我知道前面有个出口下去，县城里有家土菜馆特别地道，我们绕一下下去吃吧？也就多开个十几公里。” 我看了看导航，那个出口下去，来回至少多走三十公里，而且县道路况不明。我委婉拒绝：“时间不早了，还是服务区随便吃点吧，赶路要紧。” 周倩立刻拉下脸，小声对张斌说：“真是的，一点都不会享受，就知道赶路。” 声音不大，但足够我听见。
要求六：在服务区吃饭时，我点了份套餐。周倩一家点了好几个菜，还要了饮料。吃完我去结账，他们一家自然坐着没动。看着账单，我心里又记下一笔。回到车上，周倩又说：“姐，刚才那饭真一般。晚上我们可别在服务区吃了，到了家那边，你请我们吃顿好的接风洗尘吧？我知道有家新开的火锅店不错。” 我含糊地应了一声，心里已经有点冒火了。
要求七：下午，车子经过一段比较拥堵的路段。周倩可能是无聊，也可能是觉得前面那些要求我都默默接受了，越发肆无忌惮。她开始“规划”起我的行程：“姐，你看你明天就到家了，反正你也没什么事。你家车大，过年走亲戚多方便。到时候我们去拜年，你负责接送我们一家呗？还有，初三我高中同学聚会，在邻县，你也送我去一下呗？反正你闲着也是闲着。对了，你回来的时候，是不是也初七八走？到时候再捎我们回来啊！我们票肯定还是难买。”
这第七个要求，像一根点燃的火柴，扔进了我已经堆积了满肚子的憋屈和怒气的柴堆里。我透过后视镜，看到后座张斌理所当然的表情，看到浩浩把吃完的零食袋子随手扔在脚垫上，看到周倩一边玩手机一边等待我应允的侧脸。我突然觉得，我这辆车，我这个人，在他们眼里，根本不是亲戚，不是一个好心提供帮助的姐姐，而是一个免费的、可无限度使用的专车司机+搬运工+钱包+保姆！
我凭什么？就因为是亲戚？就因为我好说话？就因为他们买不到票？
拥堵的车流缓缓移动着，我的心却像被冻住了一样，然后，一股冰冷的、清晰的决心涌了上来。忍？没必要了。惯着？更不可能。
我看了看导航，距离下一个服务区还有五公里。我没再回应周倩关于“接送”和“再捎回来”的“规划”，只是沉默地开着车。周倩以为我默认了，还在那儿兴致勃勃地跟张斌讨论过年要去哪家亲戚，要买什么礼物。
五公里很快过去。我把车稳稳地开进了服务区，找了个空位停下。
“到了吗？要上厕所？”周倩抬头，疑惑地问。
“不是。”我熄了火，解开安全带，转过身，平静地看着他们一家三口。我的脸上没有笑容，也没有怒气，只有一种长途驾驶后的疲惫和一种彻底的冷静。
“周倩，张斌，”我的声音不高，但很清晰，“就到这里吧。”
“什么就到这里？”周倩没反应过来。
“我的意思是，你们一家，在这里下车。”我指了指服务区熙熙攘攘的人群和停车场，“我们的同路，到此结束。”
周倩瞪大了眼睛，仿佛听到了天方夜谭：“姐？你什么意思？这儿是高速服务区！离老家还有两百多公里呢！你让我们在这儿下车？开什么玩笑！”
“我没开玩笑。”我打开手机，调出地图，指着屏幕，“这个服务区有长途大巴停靠点，也有去附近县城和火车站的班车。你们可以在这里转乘其他交通工具。或者，打电话叫个网约车，租个车，都可以。”
张斌的脸色沉了下来：“林悦，你这就没意思了吧？大过年的，把我们扔在半路上？有你这么当姐的吗？”
“当姐？”我笑了，笑容里没有一点温度，“周倩，从早上到现在，你提了多少要求，还记得吗？嫌我开车快慢，要我当跑腿买奶茶，要我绕路下高速吃饭，挑剔我的车，安排我过年当你们的专职司机，甚至返程都给我预定好了。我的车，我的时间，我的好意，在你们看来，是不是都是理所当然、可以随意支配的？我说捎你们一程，是情分，不是本分。但这情分，不是让你们用来得寸进尺、把我当佣人使唤的。”
我拉开车门下车，打开后备箱，开始往外搬他们的行李。三个大箱子，一个编织袋，我一件件拿出来，放在服务区空旷的水泥地上。
周倩也冲下车，气得脸都白了，指着我的鼻子：“林悦！你太过分了！不就是让你帮点小忙吗？至于这么斤斤计较？把我们扔在这儿，你良心过得去吗？我要告诉小姨，告诉所有亲戚，看你以后怎么有脸见人！”
“随便你。”我把最后一个箱子放好，拍了拍手，看着她，“你可以告诉所有人，你是怎么蹭车，怎么提了七个要求，怎么把我当傻子，然后被我请下车的。让大家评评理，看看是谁没脸。至于良心，我对得起。我答应捎你们，我做到了这里。是你们的行为，让这趟同路无法继续。我的车，不欢迎不懂得尊重和感恩的乘客。”
张斌还想说什么，我直接打断他：“张斌，你们一家三口的行李都在这儿了。服务区有热水，有商店，有厕所，也有警务室，很安全。怎么回家，是你们自己的事。我还有路要赶，就不奉陪了。”
说完，我坐回驾驶座，关上车门，系好安全带。透过车窗，我看到周倩气急败坏地跺脚，张斌脸色铁青地打电话，浩浩似乎被吓到，开始哭闹。周围有人好奇地张望。
我心里一片平静。没有想象中的解气狂欢，只有一种卸下重负的轻松，和一丝淡淡的悲哀——为这脆弱到不堪一击的亲戚情分。
我发动车子，缓缓驶离了服务区停车位，将那一地狼藉和那三张惊愕愤怒的脸，抛在了身后。后视镜里，他们的身影越来越小，最终消失在林立的车流和建筑之后。
车窗外，高速路延伸向远方，天空是冬日特有的那种高远的灰蓝色。我打开音乐，调到自己喜欢的频道，深深吸了一口气，又缓缓吐出。
剩下的两百多公里，将是属于我一个人的、安静而自由的归途。我知道，回家后可能会面对小姨的电话质问，亲戚们的议论纷纷。但那又怎样？我的善意和边界，不需要用无限的忍让和委屈来证明。有些人，有些事，不惯着，就是对彼此最好的尊重。服务区的那一脚刹车，停下的不只是车，更是我今后面对这种“理所当然”的索取时，毫不犹豫划下的清晰界线。
#亲戚蹭车 #边界感 #得寸进尺 #拒绝道德绑架 #长途驾驶 #人情冷暖 #自我捍卫 #过年回家 #服务区对峙 #学会说不
热门跟贴