2月21日,一个标有“原创音乐人曲婉婷”认证标识的账号悄然现身短视频平台。

视频中,她身穿绣有“中国”字样的正红上衣,面带笑意送上马年祝福,手持手写纸板出镜,郑重预告新专辑《情书》将于7月正式面世。

打开网易新闻 查看精彩图片

账号甫一开通,粉丝数即刻突破一万大关,单条视频播放量迅速冲破20万次,商品橱窗同步上线——复出变现的节奏之快、路径之清晰,几乎未加任何掩饰。

谁也没想到,这场看似周密布局的商业回归,尚未满两天便土崩瓦解;

海量实名举报如潮水涌向平台,官方反应迅疾,账号被即时冻结,舆情风向瞬间倾覆,再无回旋余地。

打开网易新闻 查看精彩图片

幕后团队藏不住了

曲婉婷长期定居加拿大,连公开行程都未曾透露过回国意向,又怎可能在境内平台完成实名认证、上传原创视频,更遑论极速开通带货功能?

随着网友层层深挖,这支隐身于幕后的操盘队伍,终于被彻底拽至聚光灯下。

打开网易新闻 查看精彩图片

最先暴露破绽的是账号IP归属地——系统显示其注册及操作地址为江苏某市,而曲婉婷过往海外社交动态的地理标记,始终锁定在加拿大境内。事实再清楚不过:她本人从未踏足国内,所有动作均由本地团队代为执行。

该团队分工之精细令人瞠目:有人常驻江苏,专攻平台注册、资质审核、身份核验等关键环节,逐层打通平台风控壁垒;

有人远程对接远在加拿大的曲婉婷,全程指导拍摄拜年口播、钢琴弹唱等素材,连夜传回国内进行剪辑包装、定时发布;

打开网易新闻 查看精彩图片

另有一人则运营着一个以“wanningting”拼音命名的小号,早在去年5月便开始低调更新,不定期分享片段式演唱、生活随拍等内容,悄然积累基础粉丝群;评论区更有专人轮值互动,高频引导话题走向,反复试探公众情绪底线。

外界无从知晓这支团队收取了多少酬劳,竟甘愿顶着全民声讨的风险,为一名已被钉在贪腐耻辱柱上的当事人铺就复出之路。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们盘算得极为精巧:借曲婉婷早年爆红曲《我的歌声里》所积淀的情感余温,辅以马年贺岁这一极具亲和力的切入点,试图软化公众记忆、重建好感链接。

待流量蓄势成型,便借商品橱窗预售、数字专辑首发等渠道快速套现,却严重误判了大众的记忆深度,更严重低估了民心所向的不可逆力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

三大噩耗接连砸来

复出计划溃败后不足48小时,三记重锤接连落下,彻底粉碎了曲婉婷重启事业的全部幻想。

第一记重锤:账号遭永久封禁,归路彻底斩断。

平台响应速度惊人,仅用一天多时间,便清空其头像、昵称等全部身份标识,两条已发布视频悉数下架;再度搜索时,页面仅显示“账号不存在或已被封禁”的冰冷提示。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是真正意义上的永久性封禁,意味着她在可预见的未来,将无法通过任何官方渠道重返国内主流内容平台——这份毫不留情的处置,正是对其商业化复出企图最锋利的回应。

第二记重锤:公众口碑全面坍塌,洗白空间荡然无存。

账号被封后,舆论非但未降温,反而持续升温、愈演愈烈。各平台评论区中,抵制之声铺天盖地。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人翻出她昔日高调发声的旧帖,有人晒出下岗职工家庭的真实生存困境;全场零支持率,就连曾为其歌声倾倒的老乐迷,也纷纷表态:“旋律再动人,人格若失重,作品便失去聆听资格。”

第三记重锤:陈年旧账重见天日,再添自私铁证。

正当全网声讨之际,一份加盖法院公章的民事判决书被公开传播,其中明确载明:曲婉婷名下位于哈尔滨的一处高端住宅,自2015年至2022年连续七个供暖季拖欠暖气费用,累计达33302.01元;供热单位多次催缴未果后提起诉讼,法院终审判决其全额补缴欠款并承担违约金。

打开网易新闻 查看精彩图片

极具反讽意味的是,当年正是其母张明杰,挪用本应发放给下岗职工的取暖专项资金,致使数百个家庭在零下30多摄氏度的严寒中,连基本供暖都无法保障,只能蜷缩在棉被里艰难度日。

而曲婉婷身居高档住宅,享受优渥生活,却对区区三万余元暖气费刻意拖延拒付——这笔金额对她而言,或许仅相当于一次海外购物、一瓶奢侈香水的开销,但她宁愿被起诉、被曝光、被钉上失信名单,也不愿履行最基础的社会责任与法律义务。

打开网易新闻 查看精彩图片

赃款堆起的才女梦

曲婉婷的所谓“成名之路”,从起点便浸透他人苦难,每一步都由非法所得浇筑而成,根本不存在所谓“寒门逆袭”的叙事逻辑。

2000年,年仅17岁的她被母亲张明杰送往加拿大留学。彼时国内城镇居民月均工资尚不足千元。

而张明杰竟能每年豪掷20万元人民币,支撑女儿在异国长期挥霍,一读便是整整九年。

打开网易新闻 查看精彩图片

曲婉婷对外竭力塑造“半工半读”的奋斗者形象,宣称自己每日清晨十点至傍晚六点坚持打工,靠双手供养音乐理想。然而同窗好友的实名爆料,当场撕碎了这层精心编织的人设。

她初抵加拿大时,曾连续五个月沉溺享乐:驾驶豪华跑车、入住市中心顶级公寓、整日闭门打游戏,从未有过任何稳定兼职经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的所谓“音乐梦想”,实则是赃款链条上的终端消费:组建乐队、采购专业设备、包场举办小型演出,乃至签约北美一线独立厂牌Nettwerk,成为艾薇儿同门师妹——这些光环背后,没有一项源于个人才华或市场选择,全部依赖母亲手中权力变现的灰色资本,全部来自下岗职工被掠夺的生存资源。

2009年,时任哈尔滨市发展和改革委员会副主任的张明杰,公然滥用职权谋取私利。

她将估值高达23亿元的国有原种繁殖场,恶意篡改为负267万元,并以6160万元低价转让给其亲兄实际控制的企业,本质是一场赤裸裸的“左手倒右手”式资产腾挪。

打开网易新闻 查看精彩图片

交易完成后,原本应发放给566名下岗职工的1146万余元安置补偿款,被张明杰及其利益关联方瓜分殆尽。

职工们的养老、医疗、失业保险断缴了,冬季取暖资金蒸发了,在零下30多度的冰城,失去收入来源、失去供暖保障的566个家庭骤然坠入深渊:有人因无力支付药费,病情持续恶化直至不可逆转;

有人不堪重压选择轻生;还有老人抱着幼童,在四壁透风的旧屋中,裹着发硬的旧棉被,挨过一个又一个刺骨寒冬。

打开网易新闻 查看精彩图片

而这些本该维系生命的款项,最终大量流向加拿大,转化为曲婉婷挥霍无度的资本。

她在海外过着奢靡无度的生活,却公开宣称:“母亲给了我最好的人生,至于她如何获得这一切,我从不追问。”——这句话如淬毒匕首,深深刺入每一个受害家庭的心脏。

2012年,《中国好声音》掀起全民热潮,李代沫翻唱的《我的歌声里》响彻大街小巷,曲婉婷借此东风强势破圈;随后登上央视春晚舞台、斩获多项行业大奖,一举跃升为华语乐坛一线歌手。

但她始终选择遗忘:头顶那顶“创作才女”的桂冠,每一克重量,都由下岗职工的眼泪与冻疮铸成。

打开网易新闻 查看精彩图片

后记

2014年,张明杰案发被捕,曲婉婷连夜取消北京演唱会档期,紧急终止所有国内商业合作,仓皇离境返回加拿大,此后再未踏足祖国土地一步。

她在海外社交平台频繁发声,高调扮演“孝心女儿”,打造“云端申诉者”人设,却从未退还一分涉案赃款,从未向任何受害家庭致以一句迟来的歉意。

打开网易新闻 查看精彩图片

2021年,张明杰一审被判无期徒刑;2022年,二审裁定维持原判。司法程序最终为566个破碎家庭讨回迟到的公义。

而曲婉婷的个人境遇,则一路滑坡。

此次仓促复出,不过是其经济困局下的孤注一掷,妄图借国内残存的知名度续命套现,却忘了那段被血泪浸透的历史,早已将她牢牢钉在时代的耻辱柱上,永难挣脱。