那天下午三点刚过，海口街头照例车流不紧不慢，市郊2路公交像根熟稔的线，把城郊几个村子轻轻串起来。薛师傅握着方向盘，后视镜里映着五张安静的脸——没人说话，没人刷手机，连空调出风声都显得有点沉。谁也没料到，下个红绿灯还没亮起，这趟寻常得能记进日历本的班次，会突然被撕开一道口子。
监控画面里，时间是2月23日15:08:43。穿红上衣的男人从第三排站起身，没扶栏杆，直接朝前走。他停在驾驶室安全门外，盯着薛师傅后脑勺看了两秒，突然抬手“砰砰”砸门。声音不大，但那节奏像敲在人太阳穴上。“停！现在就停！”他嗓子发紧，没吼，却比吼更瘆人。
薛师傅没回头，只放慢车速，侧身说：“前面300米就到站。”语气平得像在报站。对方却像被这句话点着了引信，指甲在安全门玻璃上刮出三道白痕，嘴里的“停不停”开始一句叠一句，尾音越来越尖。薛师傅又补了句：“我开快点，两分钟顶多。”话音刚落，那人左手已经从门缝里伸进来——不是推，是抓，五指张开，直扑方向盘左上方。
车身猛地一晃。后座老太太手里的菜篮子滑到地板上，青椒滚到车门边。方向盘被拽偏了不到半秒，薛师傅右手死扣住盘沿，左脚踩下刹车，整辆车像被钉在马路牙子旁。红灯亮起，他额头抵着方向盘，没松手。红衣男喘着粗气，拳头隔着玻璃门抡过来，一下、两下、七下……打在薛师傅右小臂外侧，衣服皱起又摊平，皮肤慢慢泛红。打了快一分钟，薛师傅才腾出左手摸手机。那人见状突然飞起一脚踹向车门，“哐！”一声闷响，门锁弹簧“咔”地轻颤。
没人报警。直到薛师傅把门打开，红衣男跳下车，头也不回地扎进路边小巷。公交集团当晚调出全程录像，海口警方用4小时锁定位移轨迹——他在龙昆南路一家便利店买了瓶水，监控拍到他拧开盖子喝了一口，手指还在抖。
薛师傅手臂淤青，B超没见骨裂。公司送来的慰问金装在牛皮纸信封里，上面印着“委屈奖申报材料”。法医鉴定还没出，但刑事立案书已签好字。去年重庆那起类似案子判了四年，法官宣判时说：“方向盘不是遥控器，是全车人的命脉。”
你坐过公交吗？上车刷码后低头看手机那会儿，有没有扫过司机后颈那道浅浅的汗痕？
（监控时间戳：15:08:43—15:09:00 抢夺方向盘；15:09:12—15:10:05 殴打持续53秒；15:10:36 车门开启）
热门跟贴