我同事老公前几天死了，工伤走的。单位赔了一波，保险又赔了一百多万，她连装都懒得装，后事刚办完就订机票出去旅游了。

其实认识她这么久，我早该想到会是这样。她和她老公结婚这七八年，日子早就过成了搭伙过日子的空壳。平时在单位聊起家里，她嘴里从来没有半句温情，全是抱怨。嫌老公下班就躺沙发玩手机，不管孩子不管家务；嫌他挣得不多还总加班，家里大事小情全靠她一个人撑着；就连逢年过节想让他陪自己回趟娘家，都能因为几句拌嘴不欢而散。我们偶尔劝她别太较真，夫妻哪有不磕绊的，她只是冷笑，说早就心死了，要不是为了孩子早就分开了。

她老公是个闷葫芦，话少，做事实诚，在工厂里干的是体力活，挣的每一分钱都是实打实的辛苦钱。出事那天，本来轮休，厂里临时缺人喊他回去，他想着多挣点补贴家用，没多想就答应了，谁知道这一去就再也没回来。消息传过来的时候，我们都替她揪心，觉得她一下子没了依靠，往后的日子难了。可她当时的反应，平静得让人意外，没有崩溃大哭，没有手足无措，只是冷静地联系家人、处理手续，问的最多的是赔偿流程、到账时间，连一滴眼泪都没掉。

单位的赔偿款很快下来，保险理赔也顺顺利利批了一百多万，这笔钱对普通家庭来说，是一辈子都难攒下的数目。后事办得简单利索，没有过多的排场，也没有 prolonged 的悲伤，她全程配合流程，像在处理一件和自己无关的公事。等所有事情尘埃落定，她当天就在办公室跟我们说，订了去南方的机票，要出去散散心。语气轻松，没有丝毫避讳，仿佛刚走的不是和自己同床共枕多年的丈夫，只是一个不太熟的熟人。

有人私下里说她心硬，说她冷血，拿着老公的命换的钱，花得这么心安理得。可我看着她的样子，反倒说不出太刻薄的话。这些年她在婚姻里熬的苦，是旁人看不见的。没有体贴，没有分担，没有情绪价值，守着一段冷冰冰的关系，日复一日的失望早就把感情磨得一干二净。对她而言，丈夫的离开，或许不是失去，反而是一种解脱。那笔赔偿款，不是用命换来的枷锁，而是让她终于能摆脱糟糕生活的底气。

她走的那天，在朋友圈发了一张机场的照片，没有配文，没有伤感。底下没人评论，没人点赞，大家心里都五味杂陈。我们没法用世俗的道德标准去绑架她的悲伤，也没法评判她的选择是对是错。婚姻里的冷暖，从来只有当事人最清楚。那些看似薄情的举动背后，藏着的是长年累月积攒的失望与疏离。一百多万能换来一场说走就走的旅行，能换来往后衣食无忧的生活，却换不回一段早已破碎的感情，也填不满那些年在婚姻里落空的期待。

日子还在继续，有人在失去里痛苦，有人在解脱里新生，世间的人情冷暖，从来都没有统一的答案。