引言
那碗汤，我熬了三个小时。
骨是牛的脊骨，肉是新西兰的眼肉，火候文武交替，吊出一锅浓稠如乳的白。
最后，我将那张用米浆和淀粉做成的纸，印着“离婚协议书”五个字的纸，轻轻放入汤中。
它无声地融化，像一场从未发生过的雪。
他喝完，用纸巾擦了擦嘴，看着我说：“味道不错，就是纸有点硬，硌牙。下回别放了。对了，我们什么时候复婚？”
01
我叫岑蔚，一个和材料打了十年交道的工程师。
我的世界由分子式、拉伸强度和断裂韧性构成。
我相信万物皆有其理，一切现象都可归结为精准的变量和恒定的公式。
直到陆承安，我的丈夫，将我二十九年的人生信仰，熬成了一碗荒诞的浓汤。
一切始于那枚不属于我的耳钉。
那是一枚小巧的铂金耳钉，设计是鸢尾花的造型，花蕊处镶着一粒细碎的蓝宝石。
它静静地躺在我们卧室的灰色羊毛地毯上，离陆承安换下的西装裤不远。
我认识我们家所有的首饰，就像我熟悉实验室里每一个烧杯的容积。
这枚耳钉，不是我的。
我的心跳没有漏掉一拍，呼吸也没有变得急促。
十年严苛的科研训练，让我习惯于在面对异常数据时，首先选择冷静、观察、记录。
我捡起它，放在掌心。
铂金的冰凉触感顺着皮肤纹理传来，那粒蓝宝石在灯下折射出冷漠的光。
我拍了张照片，用图像识别软件搜索。
结果很快出来，一个轻奢品牌，当季新款，主题是“盛夏初恋”。
售价，四千三百元。
不算贵，但足够作为一个明确的信号。
陆承安是建筑设计师，他的生活同样被线条、结构和承重填满。
我们是旁人眼中的“逻辑夫妻”，婚姻像他设计的建筑，冷静、稳固、实用，绝无半分多余的矫饰。
我们从不吵架，因为所有问题都能通过分析和协商解决。
结婚五年，相敬如宾，也冷漠如冰。
我没有当场质问他。
质问会带来情绪，情绪是最高效的熵增过程，它只会让一个有序的系统迅速走向混乱和崩溃。
我需要的是一个最优解，一个损失最小化的处理方案。
于是，我开始了我人生中最重要的一个“项目”。
项目名称：婚姻终止。
我的专业是高分子材料，具体方向是可食用与可降解薄膜。
把离婚协议做成一张能吃的纸，这个念头并非出于报复的快感，而是源于一种近乎偏执的专业本能。
我要用我最擅长的方式，为这段关系画上一个句号。
一个精准的、体面的、不留任何痕迹的句号。
厨房成了我的临时实验室。
高筋面粉、木薯淀粉、水、甘油，按照精确的比例混合，用均质机打成细腻的浆料。
摊铺在不粘烤盘上，送入低温风干箱。
温度60摄氏度，湿度35%，时长十二小时。
这些参数，我在脑中已经模拟了上百次。
等待薄膜成型的过程里，我清理了陆承安在这间屋子里留下的痕-迹。
他的牙刷、毛巾、拖鞋，他爱用的那个印着高迪建筑草图的马克杯，他随手放在玄关的几双皮鞋。
我把它们分门别类，装进不同的纸箱，贴上标签。
整个过程安静且高效，像在整理实验器材。
我没有流一滴泪。
悲伤是一种无序的情感耗费，对于解决问题毫无帮助。
我只是在处理一个失败的实验项目。
参数错误，配比失调，最终导致结构坍塌。
仅此而已。
十二小时后，我取出那张半透明的、带着淡淡米香的纸。
它柔韧，平滑，厚度均匀在0.1毫米。
我用食品级打印机，将早已拟好的离婚协议书打印在上面。
黑色的可食用墨水，字迹清晰。
财产分割方案简单明了：婚后共同购置的房产归我，车子归他，存款一人一半。
我没有要求任何补偿。
我是一名工程师，不是商人，我不计算情感的折旧费。
协议的最后，是我的签名，岑蔚。
笔锋冷静，一如往常。
只留下陆承安的签名处，一片空白。
我把他最爱喝的牛尾汤从冰箱里拿出来，小火慢炖。
浓郁的香气慢慢溢满整个屋子，驱散了打包时扬起的微尘。
这是他每次画图熬夜后，我都会为他准备的。
这是一种习惯，一种刻在肌肉记忆里的程序。
今天，是最后一次。
我将那张承载着我们婚姻终点的纸，折叠好，放在碗底，然后将滚烫的浓汤浇了上去。
纸张迅速吸水、变软，最终化为无形，与汤汁融为一体。
从表面看，这只是一碗平平无奇的牛尾汤。
晚上九点，陆承安拖着疲惫的脚步回了家。
他身上有淡淡的女士香水味，和我找到的那枚耳钉属于同一个品牌。
他看到了客厅里堆放的纸箱，愣了一下，但没问。
他只是习惯性地走进厨房，看到炉子上的汤，脸上露出一丝熟悉的、温和的笑意。
“又给我熬汤了？辛苦了。”他说。
我把汤端到他面前，坐在他对面，静静地看着他。
我的心脏，那个本应由肌肉和血液构成的、遵循生物学规律搏动的器官，在那一刻，仿佛变成了一块冰冷的金属。
他一口一口地喝着汤，眉宇间的疲惫似乎舒展了一些。
我的目光像X射线，试图穿透他的头骨，看清里面到底在想什么。
终于，他喝完了。
碗底光洁，什么都没剩下。
他放下勺子，抽出纸巾擦嘴，然后抬起头，看向我。
他的眼神很平静，甚至带着一丝我熟悉的、属于建筑师的审视。
“味道不错，”他开口，声音有些沙哑，“就是纸有点硬，硌牙。下回别放了。”
我的大脑，那个能处理复杂数据流的超级处理器，瞬间宕机。
紧接着，他抛出了那个彻底击溃我所有逻辑的句子。
“对了，”他微微一笑，眼中是我从未见过的、一种近乎天真的温柔，“我们什么时候复婚？”
01
02
“复婚？”
这两个字从陆承安嘴里说出来，像一颗投入平静湖面的深水炸弹。
不，比那更荒谬。
它像一个物理学家宣布，经过严密计算，地球明天开始将绕着月亮旋转。
我的大脑瞬间涌入海量的数据流，试图分析和理解这个完全超出逻辑框架的输入。
复婚？
我们甚至还没离婚。
我刚刚用最高效、最隐秘的方式，把离婚协议“喂”给了他。
他的反应不应该是震惊、愤怒、质问，或者哪怕是解脱。
绝不应该是“复婚”。
“陆承安，”我强迫自己开口，声音却比预想的要干涩，“你刚才说什么？”
他似乎没察觉到我的失态，身体向后靠在餐椅上，双手交叠放在腹部，一副心满意足的样子。
他看我的眼神，像在看一个闹了点小脾气但终究会被哄好的孩子。
“我说，我们复婚吧。”他重复了一遍，语气笃定而自然，“我知道，最近我忽略你了。那个美术馆的项目把我整个人都掏空了，天天开会，天天改图。我错了，我不该把工作的压力带回家，更不该……冷落你。”
他的话语条理清晰，逻辑自洽，甚至还带着几分自我反省的诚恳。
可他说的每一句话，都像锤子一样，敲在我那套严谨的认知体系上，敲出一道道裂缝。
他提到了美术馆项目，提到了冷落，唯独没有提那枚鸢尾花耳钉，没有提他身上的香水味，更没有提那碗汤里的“纸”。
“你喝的汤，你没尝出什么特别的味道吗？”我试图把话题拉回现实。
“特别的味道？”他皱了皱眉，似乎在认真回忆，“牛尾很烂，汤很浓，火候恰到好处。是你一贯的水准。哦，对了，”他像是想起了什么，“是有点不一样，后味里好像有一丝丝米浆的清甜？你换了新的调味料？”
米浆的清甜。
他竟然尝出来了。
我的可食用薄膜，基材就是米浆和木薯淀粉。
他那该死的、挑剔的味蕾，连这么细微的差别都能分辨出来。
但他却把“离婚协议书”这五个字的核心信息，解读为“纸有点硬”。
这不合理。
这完全违背了信息传递的基本原则。
“陆承安，我们之间的问题，不是一碗汤，也不是你工作忙不忙。”我深吸一口气，决定采用最直接的方式，“那枚耳钉，你打算怎么解释？”
我以为这个问题会是终结。
会让他所有的伪装和借口都土崩瓦解。
然而，他只是短暂地愣了一下，随即脸上露出恍然大悟的表情。
“哦，你说那个啊。”他语气轻松得像在谈论天气，“我正要跟你说呢。那是给尚思嘉的。她是项目组新来的实习生，小姑娘挺有才华，就是家境不太好。前几天她生日，大家凑钱给她买了个礼物，我出的大头。本来想跟你说一声，最近太忙给忘了。”
尚思嘉。
一个陌生的名字。
他的解释天衣无缝，甚至还把自己塑造成了一个体恤下属的好前辈。
如果我不是在他西装口袋里同时发现了一张双人下午茶的账单，和一张只开了单人房的酒店刷卡记录，我几乎就要信了。
“是吗？”我的声音里没有一丝温度，“你对实习生，还真是关怀备至。”
“那是自然，我也是从那个阶段过来的。”他坦然地迎着我的目光，没有丝毫闪躲，“小蔚，我知道你可能不高兴了。是我不对，没提前跟你报备。这样吧，这个周末，我们开车去西郊那家你一直想去的私房菜，我订位置，算我给你赔罪，好不好？”
他开始规划我们的未来，仿佛我们之间什么都没发生过。
他越是这样若无其事，我心里的寒意就越是刺骨。
这不是我认识的陆承安。
我认识的陆承安，是一个拙于言辞但极其诚实的人。
他的世界非黑即白，对就是对，错就是错。
他会因为一个建筑模型的榫卯结构差了0.1毫米而全部推倒重来，绝不可能用如此轻浮的谎言来掩盖一个原则性的错误。
眼前这个人，是谁？
一个拙劣的演员？
一个精神失常的病人？
还是……一个我从未了解过的，藏在他冷静面具下的陌生人？
“陆承安。”我打断他的“赔罪计划”，一字一顿地问，“你是不是觉得，我是一个可以随意糊弄的傻子？”
他脸上的笑容僵住了。
空气仿佛在那一刻被抽空，只剩下令人窒息的沉默。
他看着我，看了很久。
那双我曾以为最熟悉的眼睛里，慢慢浮现出一种我完全看不懂的情绪。
那不是愧疚，不是慌乱，而是一种……深不见底的疲惫和悲伤。
“小蔚，”他终于开口，声音低沉而沙哑，“在我心里，你是这个世界上最聪明、最通透的女人。你从不胡闹，从不猜忌，你只相信事实和逻辑。所以，我才敢肯定，你会明白我的。”
“明白你什么？”
“明白我做的这一切，都是为了我们能重新开始。”他身体前倾，试图来拉我的手，被我躲开了。
“重新开始？”我几乎要笑出声，“你所谓的重新开始，就是背叛我，然后假装什么都没发生，还妄想跟我‘复婚’？”
“那不是背叛！”他的声音陡然拔高，这是我第一次见他如此激动，“那是一个错误的实验！参数错了，环境不对，得出的结果自然是垃圾！我已经把它清理掉了，为什么我们不能重新开始一次正确的实验？”
错误的实验？
他竟然用我的专业术语，来定义他的出轨。
我看着他因激动而涨红的脸，那个困扰了我一整晚的谜团，忽然有了一个可怕的答案。
他不是在演戏。
他是真的认为，他的出轨行为，就像一次失败的实验，只要清理掉“错误数据”，就可以当做没发生过，然后和“主项目”，重新来过。
而那碗汤里的离婚协议，在他看来，或许只是我这个“项目负责人”对他的一次“性能测试”或“压力警告”。
所以他才会说“纸有点硬”，才会提出“复婚”——那是他对我的警告所做出的“优化方案”。
这个认知，比发现他出轨本身，更让我感到恐惧。
我的丈夫，一个严谨的建筑设计师，他的精神世界，似乎正在被一套扭曲的、荒谬的逻辑所侵蚀。
他病了。
一种我从未在任何文献中见过的，精神上的疾病。
就在这时，我的手机在桌上震动了一下。
是一条短信，来自一个陌生号码。
我瞥了一眼，瞳孔骤然收缩。
短信内容很短，只有一句话。
“岑小姐，我是尚思嘉。关于陆承安的事，我觉得有必要跟你谈谈。他可能……有危险。”
02
03
危险。
这个词像一根冰冷的探针，瞬间刺入我混乱的思绪，强行建立起一个新的分析模型。
尚思嘉，那个我只在陆承安轻描淡写的谎言里听过的名字，现在主动联系我，并且使用了“危险”这个词。
这不再是简单的婚姻背叛伦理剧，它升级了。
一个可能涉及人身安危的未知事件。
我攥着手机，指节因为用力而泛白。
对面的陆承安似乎并没有注意到这条短信，他的情绪在短暂的激动后平复下来，又恢复了那种令人不安的平静。
他甚至开始收拾碗筷，动作自然得仿佛刚才那场激烈的对话从未发生。
“碗我来洗。”他说着，端起汤碗走向厨房，“你累了一天，去沙发上歇会儿。我们等下可以看看电影，那部讲量子物理的新片，你肯定喜欢。”
他哼着不成调的曲子，水龙头哗哗作响。
厨房的暖光灯勾勒出他宽厚的背影，一切都和过去五年里的任何一个夜晚一样。
可我知道，有什么东西已经彻底碎了。
一个巨大的、无形的黑洞，正在吞噬我们看似正常的日常。
我没有动。
大脑高速运转，分析着尚思g嘉这条短信背后所有可能的信息。
第一，她知道我的身份和联系方式。
这意味着她和陆承安的关系，绝非陆承安所说的“普通同事”那么简单。
第二，她选择在此时联系我。
说明事态可能已经发展到她无法控制或不愿再牵涉其中的地步。
第三，也是最关键的，“危险”。
这个危险，是指向陆承安，还是指向我？
或者……两者都有？
我需要更多的信息。
我站起身，没有理会陆承安，径直走进书房，反锁了房门。
这种行为在我们的家里是前所未有的。
我们之间一直奉行“空间透明”原则，从不锁门。
门外传来陆承安困惑的声音：“小蔚？怎么了？”
“我有点工作上的事要处理。”我用尽可能平稳的语气回答，同时拨通了那个陌生号码。
电话几乎是立刻就被接通了。
“岑小姐？”一个年轻而清脆的女声传来，带着一丝不易察觉的紧张。
“我是岑蔚。你是尚思嘉？”
“是我。”电话那头的呼吸有些急促，“很抱歉这么晚打扰您。我……我不知道该不该联系您，但我想了很久，觉得您有权知道真相。”
“什么真相？”我的声音冷得像冰。
“陆工他……陆老师他，最近的状态很不对劲。”她斟酌着用词，从“陆工”换到了“陆老师”，这细微的差别暴露了她内心的挣扎和对陆承安的复杂情感。
“他不是您想的那样，我们之间……很复杂。”
“说重点。”我没有心情听她讲述他们的“复杂”故事。
我需要的是数据，是事实。
电话那头沉默了几秒，似乎被我的直接噎了一下。
然后，她深吸一口气，语速加快了。
“大概三个月前，陆老师开始变得很奇怪。他会盯着一个建筑模型看一整天，嘴里念叨着一些我听不懂的话，什么‘结构冗余’、‘推倒重建’。他开始频繁地失眠，有时候半夜会给我发一些他十几年前画的设计草图。我们……我们确实走得很近，因为那时候只有我能听懂他在说什么。”
她的声音里带着一丝委屈和辩解，“我承认，我崇拜他，崇拜他的才华。但他对我，更像是在抓一根救命稻草。他不停地跟我说，他的人生大楼建歪了，需要一个全新的地基。他说他和你之间，是‘错的结构’。”
“错的结构”。
这句话像一把精准的手术刀，剖开了陆承安那套荒谬逻辑的核心。
“他什么时候开始说‘复婚’这两个字的？”我追问。
“……大概一周前。”尚思嘉的声音低了下去，“我们最后一次见面的时候。我们吵了一架，因为我发现他居然在看一本关于《婚姻法》的书，还在草稿纸上演算你们的财产分割。我觉得他疯了，就跟他提了分手。然后他就抓着我的手，很认真地问我，‘我们什么时候复婚？
’我当时吓坏了，我说你疯了吧，我们根本没结婚！然后他……他就说，‘没关系，那我们先结婚，再复婚。
先结婚，再复婚。
我感到一阵眩晕。
这套逻辑已经不是扭曲，而是彻底的错乱。
在他的世界里，“复婚”似乎成了一个至高无上的、可以解决一切问题的终极程序。
“你说的危险，到底是什么？”我强迫自己冷静下来。
“昨天，他来公司找我，给了我一张银行卡，说里面是他一半的积蓄，让我离开这座城市，走得越远越好。他说，他要开始‘清理冗余’了，让我不要被‘误伤’。”尚思-嘉的声音带上了哭腔，“我害怕，岑小姐。他看我的眼神，就像在看一个……一个需要被拆除的脚手架。我不知道他说的‘清理’到底是什么意思。我怕他对你不利，也怕他自己做傻事！”
清理冗余。
误伤。
拆除脚手架。
这些冰冷的建筑术语，从一个设计师的嘴里说出来，此刻却充满了令人毛骨悚然的暴力暗示。
我的后背渗出一层冷汗。
我终于明白陆承安的逻辑了。
在他那栋摇摇欲坠的精神大楼里，我是主结构，尚思嘉是后来搭建的、不稳定的“违章建筑”。
现在，他认为“违章建筑”影响了主结构的稳定，所以他要“拆除”她。
而我，作为主结构的一部分，也可能在“拆除”过程中受到“误伤”。
而那碗“离婚协议汤”，被他解读为我这个主结构发出的“危房警告”。
所以他的第一反应，不是承认问题，而是提出一个最直接的“加固方案”——复婚。
“他在哪里见过你？”我问。
“就在公司楼下的咖啡馆。”
“他有没有可能……知道你现在住在哪里？”
电话那头传来一声短促的惊呼：“我……我不知道。我搬过一次家，没告诉过他……”
“立刻收拾你最重要的东西，去一个绝对安全的地方。酒店，或者朋友家。在你接到我下一个电话之前，不要相信任何人，包括警察。因为你没有证据，他们只会把这当成简单的感情纠纷。”我用不容置疑的命令语气说道。
“好，好……岑小姐，那陆老师他……”
“他的事，我来处理。”
挂掉电话，我靠在冰冷的书柜上，大口地喘息。
恐惧，像无数细小的冰针，刺进我的四肢百骸。
这不是病。
这是一个精心构建的、正在走向失控的疯狂计划。
陆承安不是病人。
他是一个正在执行“拆迁”任务的，冷酷的工程师。
而我，就住在这栋即将被夷为平地的“危楼”里。
书房的门把手，传来轻微的转动声。
“小蔚，”陆承安的声音在门外响起，温柔得让人不寒而栗，“电影要开始了，你还不出来吗？”
03
04
门把手转动的声音，在死寂的书房里被无限放大，像一个即将敲响的丧钟。
陆承安的声音隔着门板传来，依旧温和，却带着一种不容拒绝的黏腻感。
“电影要开始了，你还不出来吗？”
这一刻，我对他所有的认知彻底颠覆。
他不是一个精神错乱的病人，而是一个逻辑自洽的疯子。
病人的行为是无序的，而他的每一步，都遵循着他那套可怕的“建筑学”蓝图。
出轨是“新建了一个不稳定的阳台”，分手是“拆除违章建筑”，而我，是必须被“加固”的“主梁”。
我必须离开这里。
立刻。
“我有点累，想先睡了。”我对着门说，努力让自己的声音听起来疲惫而正常。
门外沉默了片刻。
“好。”他的声音听不出任何情绪，“那你早点休息。我把客房的被子给你抱进来，书房晚上凉。”
我的心猛地一沉。
他要进来。
“不用了！”我几乎是喊出来的，随即意识到自己的失态，立刻放缓了语调，“我……我就在这里趴一会儿。你去看电影吧，别管我。”
又是一阵沉默。
这一次，沉默的时间更长，长到我能清晰地听到自己擂鼓般的心跳。
我背靠着门，全身的肌肉都紧绷起来，像一只要随时准备战斗的野兽。
“……好。”
终于，我听到他远去的脚步声，客厅里传来了电影开启的低沉音效。
我脱力般地滑坐在地。
安全了，暂时。
我不能坐以待毙。
报警？
就像我跟尚思嘉说的，没有证据。
一个丈夫出轨后试图挽回婚姻的荒唐故事？
警察只会建议我寻求婚姻咨询。
我需要自救。
我的目光扫过书房。
这里是陆承安的地盘，嵌墙式的书架上摆满了建筑、哲学和艺术史的书籍。
冷静，岑蔚，冷静。
你是工程师，你的武器是逻辑和分析。
我开始在脑中构建“逃生计划”。
家在17楼，跳窗不可行。
唯一的出口是大门。
陆承安就在客厅，我不可能在他眼皮底下溜走。
我需要一个机会，一个他暂时离开，或者注意力被完全吸引的机会。
电影。
他正在看的电影。
我记得他说过，是一部关于量子物理的新片。
这类电影通常都有着复杂的设定和烧脑的情节，足以吸引一个理工科男人的全部心神。
片长大约两个半小时。
这是一个时间窗口。
但我不能赌他会一直看到底。
我需要一个更确定的“调虎离山”之计。
我的视线落在了书架顶层，一个尘封的木盒子上。
那里面装着陆承安大学时期的所有心血——他参加一个国际建筑设计大赛的作品模型。
那个作品，是一个未来主义的美术馆，也是他口中那个“把他掏空”的项目。
他为那个项目付出了两年心血，最终却以一名之差落选。
那是他心里永远的痛，也是他建筑生涯的“地基裂缝”。
一个计划在我脑中迅速成型。
我找到一把美工刀，打开木盒。
里面，一座精巧绝伦的白色建筑模型静静地躺着。
流线型的外壳，复杂的内部结构，充满了想象力。
我曾无数次听他描述过这个设计的每一个细节，每一个灵感的来源。
我拿起模型，心脏在颤抖。
我知道，我要做的事情，比在他汤里放离婚协议要残忍一百倍。
那是对他精神世界的直接爆破。
但我别无选择。
我轻轻打开书房的门，一条缝。
客厅的光线透进来，陆承安的背影陷在沙发里，巨大的电视屏幕上正闪烁着星云和公式。
他看得很专注。
我赤着脚，像一个幽灵，悄无声息地溜出书房，穿过走廊，来到阳台。
深夜的风很冷，吹得我起了一身鸡皮疙瘩。
我将那个模型放在阳台的栏杆上。
它在城市的夜景中，像一座来自外星的圣殿。
然后，我回到书房门口，用尽全身力气，将一个花瓶狠狠地砸在地上。
“砰！”
清脆的碎裂声划破了电影的音效。
客厅里的陆承安猛地从沙发上弹了起来。
“小蔚！怎么了？！”
我没有回答，而是迅速闪回书房，将门再次反锁。
我听到他急促的脚步声冲到书房门口，疯狂地转动门把手。
“小蔚！开门！你没事吧？！”
“陆承安，”我隔着门，用一种颤抖而绝望的语气说，“你看看阳台。”
他愣住了。
脚步声消失了。
几秒钟后，我听到他冲向阳台的脚步声。
然后，是一声压抑的、野兽般的嘶吼。
“不——！”
成功了。
他的注意力被彻底转移了。
就是现在！
我猛地拉开书房的门，冲向玄关。
我没有换鞋，甚至来不及拿上钱包和钥匙。
我的目标只有一个——大门。
就在我的手即将触碰到门把手的那一刻，一个黑影从阳台的方向闪电般地扑了过来，将我狠狠地撞倒在地。
是陆承安。
他的速度快得超乎我的想象。
我重重地摔在地板上，后脑勺磕到了鞋柜的边角，一阵剧痛和眩晕袭来。
“你要去哪？”
他站在我面前，居高临下地看着我。
他的脸上没有愤怒，没有疯狂，只有一种深入骨髓的哀伤。
他的头发被风吹得凌乱，眼睛里布满了血丝。
那座被他视为生命的模型，已经从阳台上消失了。
“你为什么要这么做？”他喃喃自语，像是在问我，又像是在问自己，“它只是一个模型……一个失败品……为什么……为什么连你也要毁掉它？”
我挣扎着想爬起来，他却伸出一只手，轻轻地按住了我的肩膀。
他的力气大得惊人，我感觉自己的肩胛骨都快要碎了。
“小蔚，别走。”他的声音轻得像一阵风，却带着不容抗拒的命令，“我知道错了。‘违章建筑’我已经准备拆了。主结构出了问题，我们可以修复。你别怕，一切都会好起来的。”
他一边说，一边从口袋里掏出了一样东西。
是一卷白色的医用胶带。
“你看，我连修复材料都准备好了。”他冲我微笑，那个笑容天真又诡异，“建筑最怕的就是裂缝。只要把裂缝封起来，它就不会再扩大。我们就不会塌。永远不会。”
我的血液，在那一瞬间，彻底凝固了。
他要“修复”我。
用这卷胶带，像修复一个建筑模型一样，“修复”我。
我终于明白，尚思嘉所说的“危险”，究竟是什么了。
04
05
医用胶带那白色的卷身，在玄关昏暗的灯光下，像一只等待捕食的毒蛇的眼睛。
陆承安的微笑，是我见过最恐怖的表情。
它混合了孩童般的天真和工程师般的偏执，形成一种令人作呕的矛盾体。
他要“修复”我。
这个念头如同一道闪电，击穿了我残存的所有侥幸。
我面对的，不是一个可以沟通的伴侣，也不是一个可以预测的疯子。
他是一个活在自己建筑学幻想里的造物主，而我，是他版图上一块出了问题的土地。
他不会摧毁我，他会“改造”我。
“陆承安，你放开我！”我用尽全身力气挣扎，但压在我肩膀上的那只手像铁钳一样纹丝不动。
他常年画图、做模型，手臂的力量远超我的想象。
“别动，小蔚。”他的语气像在安抚一个不听话的病人，“修复过程需要绝对的稳定，不然会产生新的应力集中点。你忘了？这是你告诉我的。”
他竟然还记得我以前跟他科普的材料力学知识。
他把我教给他的科学，变成了一套禁锢我的歪理邪说。
绝望像潮水般将我淹没。
但就在这时，后脑勺被磕到的地方传来一阵尖锐的痛感，反而让我混沌的大脑清醒了一瞬。
不能用蛮力。
必须用脑子。
我是岑蔚，我是材料工程师。
我的优势不是力量，是智力。
我能设计出可食用的离婚协议，就一定能设计出逃离这里的方案。
我停止了挣扎，身体放松下来。
“好，我不动。”我喘着气，看着他，“陆承安，你听我说。修复裂缝，光用胶带是不够的。胶带只是表面功夫，治标不治本。真正的问题，在内部。”
我的话似乎起了作用。
他手上的力道松了一些，脸上露出思索的神情。
“内部？”
“对，内部应力。”我迅速组织语言，把我最熟悉的专业知识编织成一张求生之网，“我们的‘结构’之所以出现裂缝，是因为长期的‘内部应力’没有得到释放。你明白吗？就算你用胶带把表面封起来，内部的应力还在，迟早会从别的地方爆开，到时候整个结构都会崩溃。”
“内部应力……”他喃喃地重复着这个词，眼神变得迷茫。
“是的。所以，在进行‘表面修复’之前，我们必须先做一个关键的步骤——应力释放。”我盯着他的眼睛，一字一顿地说，“我们需要把所有导致应力产生的‘不稳定构件’，全部找出来，一次性清除。你那个失败的美术馆模型，只是其中之一。还有别的，对不对？”
我赌对了。
提到“不稳定构件”，他的眼神立刻变了。
那是一种混杂着痛苦、憎恨和恐惧的复杂情绪。
“还有……”他的声音开始发抖，“还有那个剽窃我创意的导师……还有那个抢走我项目的甲方……还有……还有所有否定我的人……”
他的情绪开始失控，压在我身上的手也松开了。
他抱着头，蹲了下去，像一个被全世界抛弃的孩子。
“他们都是‘劣质材料’！他们让我的地基从一开始就是歪的！对，必须清除……必须全部清除……”他陷入了癫狂的自言自语。
机会！
我像一只受惊的猫，从地上一跃而起，不顾一切地冲向大门。
这一次，我的手指终于触碰到了冰冷的金属门把手。
咔哒。
门开了。
自由的空气就在眼前。
然而，就在我迈出一步的瞬间，一股巨大的力量从后面抓住了我的头发，将我狠狠地向后拽去。
“啊——！”头皮传来的剧痛让我发出一声惨叫。
陆承安不知何时已经站了起来，他赤红着双眼，像一头被激怒的困兽。
我刚才的话，非但没能让他冷静，反而激活了他更深层的疯狂。
“你也要走？”他嘶吼着，将我拖回屋内，甩在客厅的地板上，“你也要变成‘不稳定构件’吗？不……我不会让你走的！你是主梁，你是最重要的承重结构！你走了，整个房子都会塌！”
他彻底疯了。
他把我拖到客厅中央，然后转身冲向阳台，从工具箱里翻出了一捆粗大的尼龙扎带。
我的心沉到了谷底。
医用胶带，是“修复”。
而尼龙扎带，是“固定”。
他要将我这个“主梁”，强行固定在他设想的位置上。
“陆承安！你不能这么做！这是犯法的！”我声嘶力竭地喊道。
“犯法？”他笑了，笑得眼泪都流了出来，“法律能修复一座危楼吗？能让一个失败的设计师重新站起来吗？不能！只有我能！只有我的方法才能！”
他拿着扎带，一步步向我逼近。
我手脚并用地向后退，直到后背抵住了冰冷的电视柜。
退无可退。
绝望之中，我的手在背后胡乱摸索，希望能找到什么可以防身的东西。
我摸到了一个遥控器。
不，不是遥-控器。
是一个更硬、更沉的东西。
是之前陆承安用来砸核桃的一个黄铜摆件，一个微缩版的埃菲尔铁塔。
他已经扑了上来，双手像铁箍一样抓住了我的手腕。
尼龙扎带冰冷的塑料触感贴上了我的皮肤。
没有时间犹豫了。
我用尽全身的力气，将手中的黄铜铁塔，朝着他的太阳穴，狠狠地砸了下去。
“砰！”
一声闷响。
世界，在那一刻，静止了。
陆承安的身体僵住了。
他抓着我的手，缓缓地松开。
他的眼睛瞪得大大的，充满了难以置信。
他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么。
最终，什么也没说出来。
他的身体，像一座被抽掉了所有支撑的建筑，缓缓地，缓缓地向旁边倒去。
鲜血，从他的太阳穴涌出，染红了我们结婚时一起挑选的米白色地毯。
我跪坐在地，手里还握着那个沾血的黄铜摆件，大口大口地喘着气。
我看着倒在血泊中的陆承安，看着他身旁散落的尼龙扎带，看着这个被我们称之为“家”的、一片狼藉的战场。
我的“应力释放”计划，成功了。
但代价，是一个我从未预想过的，血腥的结局。
我的手机，在不远处的地板上，屏幕亮了起来。
又是尚思嘉。
这一次，不是短信，而是一段视频。
视频的背景，是一家医院的病房。
一个穿着病号服的、憔-悴的中年男人躺在床上。
尚思嘉的声音在画外音里响起，带着哭腔。
“岑小姐，对不起，我之前骗了你。陆老师他没有疯，他只是……病了。这是他的主治医生，这是他的诊断报告……他有一个月没去公司了，更没有见过我。他一直在住院。那你家里的那个人……到底是谁？”
视频里，医生举起一张CT片。
上面，一个硕大的阴影，盘踞在大脑额叶的位置。
诊断报告上，赫然写着几个字：
胶质母细胞瘤，四期。
05
06
胶质母细胞瘤，四期。
这几个字，像一把淬了冰的利刃，精准地刺穿了我刚刚建立起来的“正当防卫”的逻辑壁垒。
我所有的分析、所有的恐惧、所有的反击，在这一刻，都变成了一个巨大的、荒谬的笑话。
视频里，尚思嘉还在哭着解释。
陆承安在一个月前的一次项目会议上突然晕倒，被送进医院。
检查结果是毁灭性的。
脑瘤压迫了额叶，导致了他的性格改变、认知障碍和偏执行为。
他所谓的“出轨”，所谓的“见她”，都是在他住院前发生的事。
而他那套关于“建筑修复”的疯狂理论，是他在病痛和绝望中，为自己构建的一个精神避难所。
一个月以来，他根本没有离开过医院。
那……
我的目光，僵硬地转向倒在血泊中的那个男人。
冷汗，瞬间湿透了我的后背。
如果医院里躺着的是陆承安，那我家里这个……是谁？
他有着和陆承安一模一样的脸，一模一样的声音，甚至连他谈论建筑时的神态，都模仿得惟妙惟肖。
他知道我们家的密码锁，知道我做汤的习惯，知道陆承安那个失败的美术馆模型。
他甚至，还尝出了汤里米浆的味道。
恐惧，一种比刚才面对陆承安的疯狂时更加深邃、更加原始的恐惧，攫住了我的心脏。
我不是杀了一个疯子，我杀了一个……未知的东西。
我颤抖着手，几乎握不住手机。
我必须确认。
我调出通讯录，找到了陆承安的主治医生，那个在尚思嘉的视频里出现过的李医生的电话。
是我之前陪陆承安体检时存下的。
电话响了很久才被接通，背景音嘈杂。
“喂？哪位？”李医生的声音很疲惫。
“李医生，我是岑蔚，陆承安的妻子。”我的声音抖得不成样子，“我想问一下，陆承安……他现在在医院吗？”
“陆太太？”李医生的语气有些惊讶，“他当然在啊。一个小时前刚做完镇静，现在睡着了。他今天情绪很不稳定，一直闹着要回家找你，我们几个护士都按不住。你……方便的话，还是尽快过来一趟吧。病人的情况，不太乐观。”
镇静。
睡着了。
我的大脑一片空白。
那么，我面前这个，满头是血，已经没有了呼吸的男人，究竟是谁？
我强迫自己从地上站起来，一步一步，挪到“他”的身边。
我蹲下身，伸出颤抖的手，探向他的脖子。
没有脉搏。
冰冷，僵硬。
然后，我的手指触碰到了他耳后的皮肤。
那里，有一道极其细微的，几乎与肤色融为一体的接缝。
我的动作顿住了。
作为一名材料工程师，我对“接缝”和“界面”的敏感度，是刻在骨子里的。
我顺着那道接缝，轻轻地向上摸索。
从耳后，到发际线，再到另一侧的耳后。
那是一张……面具。
一张用我从未见过的、薄如蝉翼、却能完美模拟人类皮肤质感的硅胶制成的，人皮面具。
我像被蝎子蜇了一样，猛地缩回手。
胃里一阵翻江倒海，我冲进卫生间，对着马桶吐了个天昏地暗。
我吐出的，不只是那碗我亲手熬制的牛尾汤，还有我二十九年来建立的所有认知和常识。
当我扶着墙壁，脸色惨白地走出来时，我看到了一件更让我毛骨悚然的事情。
那个“男人”的尸体，倒地的姿势，和我记忆中的，有了一丝细微的偏差。
他的一只手，原本是自然垂落的，现在却蜷缩了起来，掌心向上。
他的掌心里，似乎握着什么东西。
我的心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。
是我的错觉吗？
还是……
我鼓起全身的勇气，再次蹲下，小心翼翼地，一点一点地，掰开他已经开始僵硬的手指。
他的掌心里，躺着一枚小小的，黑色的东西。
是一个微型的窃听器。
它的背面，还粘着一点白色的……医用胶带。
是陆承安用来“修复”我的那卷胶带。
一个可怕的、完整的逻辑链，在我脑中轰然合拢。
这个假冒的“陆承安”，从一开始，就知道我的一切。
他知道陆承安出轨，知道那枚耳钉，知道尚思嘉。
他知道我的专业，我的性格，我的思维方式。
所以他才能在我面前，上演那出天衣无缝的“疯狂建筑师”的戏码。
他不是在模仿陆承安，他是在模仿陆承安在我心中的“形象”。
他利用陆承安的病情作为掩护，利用我对陆承安的失望和恐惧，一步步地，把我逼入绝境。
他知道我会反抗，他甚至可能预判到了我会用那个黄铜摆件袭击他。
他的目的，不是伤害我，也不是占有我。
他的目的，是让我，亲手杀死一个“陆承安”。
为什么？
我猛地抬起头，环顾这个我住了五年的家。
每一个角落，都可能藏着摄像头，藏着窃听器。
我的一举一动，一言一行，都在一个未知的“导演”的监视之下。
而我，是这场真人秀里，唯一被蒙在鼓里的演员。
不，还有一个。
尚思嘉。
她那通“恰到好处”的视频电话，看似是解救，实则是把我推向深渊的最后一击。
她让我确认了“家里这个是假的”，从而让我把注意力从“杀人”的恐慌，转移到“他是谁”的谜团上。
她也是这场戏的一部分！
我必须立刻报警！
不，报警没用，警察只会看到一具尸体，和一个精神濒临崩溃的“凶手”。
我需要证据。
尸体。
尸体就是证据。
只要揭开这张面具，我就能知道这个男人是谁。
我冲进厨房，拿出了一把最锋利的水果刀。
我的手抖得厉害，刀尖几次都对不准那道细微的接缝。
终于，我找到了下刀点。
我深吸一口气，刀尖轻轻划入，向上，一点点地，挑开那张薄得不可思议的面具。
面具下的皮肤，露了出来。
然而，就在面具被揭开一半，即将露出那人庐山真面目的时候——
“砰！砰！砰！”
三声巨大的、沉闷的撞击声，从大门的方向传来。
那不是敲门，是撞门。
紧接着，一个冰冷的、毫无感情的电子音，通过门锁的扬声器响彻了整个房间。
“岑蔚女士，开门。社区瓦斯管道例行安全检查。”
07
社区瓦斯检查？
在这个时候？
用这种方式？
我的刀尖停在面具上，离揭开真相只差最后一厘米。
但门外那沉重的撞击声和冰冷的电子音，像一盆兜头浇下的冰水，让我瞬间清醒。
这是一个陷阱。
一个连环陷阱。
从我发现耳钉的那一刻起，我就已经身处一个巨大的、精密的捕鼠夹中。
每一步看似是我自己的选择，实际上都是被设计好的。
那碗汤，那通电话，那座模型，那致命的一击，甚至尚思嘉最后的视频，都是诱饵。
而现在，门外的“瓦斯检查员”，就是来“收网”的。
他们会破门而入，发现一具戴着陆承安面具的尸体，和一个手持凶器、精神失常的我。
完美的人证物证。
无论我说什么，都只会被当成疯话。
我将会以“谋杀亲夫”的罪名被逮捕。
而真正的陆承安，那个躺在医院里，大脑里长着肿瘤的可怜人，会成为这出悲剧里最无辜的受害者。
他的妻子，在他病重期间，残忍地杀害了他——不，是杀害了一个“他”。
多么完美的设计。
我不能开门。
也等不到警察来。
我只有几分钟，甚至几十秒的时间。
我该怎么办？
我的大脑，在极度的恐惧和压力下，以前所未有的速度运转。
所有的信息碎片在脑中飞速碰撞、重组。
可食用协议、窃听器、人皮面具、尼龙扎带、黄铜摆件、尚思嘉、脑瘤、瓦斯检查员……
这些看似杂乱无章的元素背后，一定有一条贯穿始终的主线。
对方的目的，是让我“杀夫”。
为什么要这么做？
谋财？
我们只是普通的中产，并没有巨额财产。
寻仇？
陆承安性格内向，除了学术上有些执拗，从未与人结下死仇。
那么，只剩下一种可能。
这个局，不是冲着陆承安来的。
是冲着我。
为什么是我？
我一个普通的材料工程师，有什么值得对方如此大费周章？
我的专业……高分子材料……
等等。
我的专业。
我的目光，猛地转向了那具尸体脸上那张被我划开了一半的面具。
薄如蝉翼，完美贴合，模拟肤质，甚至能做出细微的表情。
这种材料……这种技术……
这已经超出了市面上所有已知的民用甚至军用伪装技术。
这是一种全新的、革命性的材料。
而我的研究方向，正是生物可降解高分子薄膜。
虽然应用领域不同，但底层的分子结构设计原理，是相通的。
一个疯狂的念头，在我脑中闪现。
这个局，不是为了陷害我杀人。
这是一场……面试。
一场用生命做投名状的，来自某个黑暗世界的“招聘面试”。
他们用这场逼真的“演出”，来测试我的心理素质、应变能力、逻辑分析能力，以及……在极端情况下的残忍程度。
我手中的刀，是我递交的“答卷”。
而门外的“瓦斯检查员”，是来宣布“面试结果”的“HR”。
如果我开门求饶，或者束手就擒，我“面试失败”，下场就是监狱。
如果我……
如果我能向他们证明，我不仅是一个合格的“执行者”，更是一个具有“研发潜力”的“技术人才”，我才有一线生机。
我该如何证明？
我的视线，再次落在那张面具上。
就是它。
这张面具，是他们抛出的“考题”。
我没有时间去揭晓面具下的脸是谁了。
那不重要。
重要的是，我要在“HR”破门之前，向他们展示我对这张“考题”的“解答”。
撞门声越来越响，门锁的电子报警声也尖锐地响了起来。
我没有犹豫。
我丢掉水果刀，冲回书房。
书房里有我从公司带回来的一些样品和便携式分析设备。
我抓起一个便携式拉曼光谱仪，和一个小型的数字显微镜，冲回客厅。
我没有再去管那具尸体，而是从地上捡起一块被我用刀划下来的、指甲盖大小的面具碎片。
我把它放在显微镜下。
连接电脑，启动程序。
屏幕上，面具的微观结构被放大了1000倍。
那是一种我从未见过的复合纤维网络。
网状结构中，均匀地分布着一些微小的、类似细胞的囊泡。
“是生物纤维和柔性聚合物的复合材料……”我对着空气，喃喃自语。
我知道，他们正在看着，正在听着。
“这种结构，既保证了拉伸强度，又提供了极佳的仿生触感。太不可思议了……”
门外的撞击声停了。
取而代之的，是电钻钻击锁芯的刺耳声音。
他们要强行破门了。
我没有理会，拿起拉曼光谱仪，对准那块碎片。
光谱仪发出一束红色的激光。
电脑屏幕上，光谱数据开始跳动，一条条复杂的谱线迅速生成。
“……羰基峰位在1730波数……是酯类聚合物。亚甲基的伸缩振动峰……但是，这里，在3300波数附近，有一个异常宽泛的吸收峰，是N-H键和O-H键的重叠……这意味着，材料中含有大量的氨基酸或者蛋白质成分……”
我的语速越来越快，大脑完全沉浸在对这种未知材料的分析之中。
恐惧被一种科研人员特有的兴奋感所取代。
“不对……不对！这种谱图，不像是简单的物理混合。更像是一种……基因层面的嵌合体。用生物打印技术，将蛋白质长链‘编织’进高分子骨架里。天啊，是谁想出来的？这解决了柔性材料长期使用的‘蠕变’和‘老化’问题！这简直是……天才！”
电钻声，也停了。
整个世界，仿佛都安静了下来。
只剩下我粗重的呼吸声，和电脑风扇的嗡嗡声。
门外，死一般的寂静。
我抬起头，看着那扇千疮百孔的门，心脏提到了嗓子眼。
几秒钟后，一个与之前那个冰冷电子音截然不同的、带着一丝赞许的、真实的男人声音，从门外传来。
“恭喜你，岑蔚工程师。”
“你通过了初试。”
08
“初试？”
这个词，像一块石头投入死水，在我几乎停滞的思维里激起一圈涟漪。
门外那个声音，平静，沉稳，带着一种掌控一切的从容。
他没有再试图破门，而是像一个耐心的面试官，等待着我的回应。
我通过了……初试。
这意味着，我的猜测是对的。
这真是一场“招聘”。
而我，活了下来。
我慢慢地从地上站起来，身体因为长时间的紧绷和后怕而微微颤抖。
客厅里弥漫着血腥味和一股奇怪的、类似塑料燃烧的气味——那是拉曼光谱仪的激光灼烧面具碎片留下的。
“你们是谁？”我对着门，用沙哑的声音问。
“我们是谁不重要。”门外的声音回答，“重要的是，我们能给你什么。”
“给我什么？一个杀人犯的身份？”我冷笑。
“不。我们给你一个机会。一个让你现在的研究，从‘理论’变成‘现实’的机会。一个……让你触碰未来的机会。”
触碰未来。
他说的话，像魔鬼的低语，精准地击中了我内心最深处的渴望。
作为一个科研人员，最大的梦想莫过于看到自己的研究成果能真正地改变世界。
而我目前的研究，虽然前景广阔，但受限于资金和设备，进展缓慢。
“你桌上的那块碎片，我们称之为‘拟态皮肤’一代。”门外的声音继续说道，仿佛看穿了我的心思，“它确实如你分析的那样，是生物打印和高分子化学的结合体。但它有三个致命的缺陷。第一，蠕变问题并未完全解决，在长时间佩戴后，边缘会因为重力而产生微小的形变。第二，它无法模拟真实的体温和毛孔排汗功能。第三，也是最关键的，它的生产成本，高得离谱。”
他说的每一个字，都像重锤一样敲在我的心上。
他不仅知道我的分析，甚至指出了我尚未发现的更深层次的问题。
“我们观察你很久了，岑蔚工程师。你在《高分子通讯》上发表的那篇关于‘自修复水凝胶在组织工程中的应用’的论文，给了我们很大的启发。我们认为，你有能力解决这些问题，开发出‘拟-态皮肤’二代。”
我的那篇论文！
那是我博士期间的研究课题，因为太过超前，在国内几乎没有引起任何反响。
他们竟然……连这个都查到了。
“所以，你们就设计了这么一出戏，来‘招聘’我？”我感到一阵荒谬的愤怒，“如果我刚才没有反应过来，是不是就已经被你们当成‘废品’处理掉了？”
“高风险的岗位，自然需要高强度的压力测试。”门外的声音毫无波澜，“我们需要的不是一个只会写论文的学者，我们需要一个能在极端环境下，依然保持冷静、智慧和……决断力的合作伙伴。事实证明，我们没有看错人。你不仅出色地完成了‘技术分析’，还在‘危机处理’环节，给出了满分的答案。”
他说的“危机处理”，指的显然是我用黄铜摆件砸向那个假“陆承安”的举动。
在他们看来，那是“决断力”的表现。
我感到一阵反胃。
我杀了一个人，却在他们口中，成了“满分答案”。
“现在，你有两个选择。”门外的声音打断了我的思绪。
“第一，留在这里，等待真正的警察上门。我们会抹去所有的痕迹，包括那具尸体。你会被送去精神病院，度过你的余生。当然，我们会保证你的‘研究’能在那里继续，只是，你永远也别想走出来。”
“第二，加入我们。我们会处理好这里的一切，包括医院里的陆承安。我们会给他提供最好的医疗资源，让他安度余生。而你，将进入一个全新的世界，得到你梦寐以求的一切——无限的资金，最顶尖的设备，以及一群和你一样……‘聪明’的同伴。”
他的话，条理清晰，利弊分明。
他掐断了我所有的退路，只留下两条截然不同的独木桥。
一条通往疯人院里的永恒监禁，一条通往深渊里的光明未来。
“我凭什么相信你们？”
“你别无选择。而且……”门外的声音顿了顿，似乎在微笑，“你不好奇吗？不好奇那个躺在你面前的‘他’，到底是谁？”
我的心猛地一跳。
“你也不好奇吗？那个叫尚思嘉的女孩，为什么能那么精准地，在你即将崩溃的时候，给你发去那段‘救命’的视频？”
“最重要的是，岑蔚，你不好奇吗？这张‘拟态皮肤’的背后，是一个何等庞大的，足以颠覆世界的计划。而你，有机会成为这个计划的核心。”
好奇心。
他抓住了我最后的，也是最致命的弱点。
作为一个科学家，对未知的好奇，是驱动一切的原动力。
我沉默了。
大脑在疯狂地权衡。
一边是丈夫的生命，一边是个人的未来；一边是道德的底线，一边是科学的巅峰。
门外的人似乎也不急，耐心地等待着。
许久，我终于开口，声音平静得连自己都感到惊讶。
“我要怎么处理他？”我指的，是地上的尸体。
门外的声音，带着一丝满意的笑意：“这是你的‘入职投名状’，自然由你亲自处理。记住，一个优秀的工程师，不仅要会‘制造’，更要会‘销毁’。不能留下任何痕...迹。”
他顿了顿，补充道：“顺便提醒一句，‘拟态皮肤’在超过80摄氏度的环境下，会发生不可逆的分子链断裂，并释放出有剧毒的氟化氢气体。祝你好运，岑蔚工程师。半小时后，会有人来‘打扫’卫生。”
说完，门外彻底安静了。
我站在一片狼藉的客厅里，看着地上的尸体，和那张只揭开了一半的，诡异的面具。
他们走了。
把这个天大的难题，留给了我。
销毁一具尸体，不留痕迹。
在只有半小时的时间里。
我缓缓地，将那张面具，重新盖了回去。
那张熟悉的、陆承安的脸，再次出现在我面前。
我的脑海里，闪过我为他熬制的那碗“离婚协议汤”。
那个时候，我想的是“溶解”。
而现在，我想到的，是另一个词。
“分解”。
09
半小时。
对于一个普通的家庭主妇来说，是准备一顿晚餐的时间。
对于一个上班族来说，是通勤路上的小憩。
但对于此刻的我，岑蔚，一个被迫站在命运十字路口的材料工程师，这半小时，是我人生的分水岭。
一面是地狱，一面是深渊。
我选择了深渊，因为深渊里，至少还有我渴望的星光。
“分解”。
这个词，在我脑中迅速展开，形成一张复杂的工艺流程图。
我需要分解的，不只是一具尸体，还有他身上所有的“非自然”附着物——那张“拟态皮肤”，那件沾满血迹的衣服，以及他身体里可能存在的、任何能够追踪到我的生物信息。
时间紧迫，我必须采用最高效、最彻底的方案。
我的目光扫过整个屋子。
厨房、卫生间……我的家，此刻变成了一个临时的、简陋的“处置工场”。
第一步，止血与隔离。
我冲进卫生间，拿出所有的浴巾和毛巾，将地上的血迹尽可能地吸干。
然后，我从储物间里拖出装修时剩下的一大卷厚实的塑料防尘膜，将尸体所在的区域完全覆盖、包裹，形成一个临时的隔离区。
这不仅是为了防止血迹扩散，更是为了防止后续处理中可能产生的气味和液体污染环境。
第二步，剥离与销毁“拟态皮肤”。
这是最关键，也是最危险的一步。
门外那个人提醒过我，高温会释放剧毒气体。
我不能使用焚烧。
那么，只能用化学方法。
我的专业是高分子材料，我太清楚这些有机物的弱点了。
强酸，强碱，或者特定的有机溶剂。
我冲进厨房，打开水槽下的储物柜。
那里有我平时用来疏通管道的强碱性清洁剂，主要成分是氢氧化钠。
还有一瓶用来清除顽固油污的工业级除胶剂，里面含有二氯甲烷和甲苯。
这些，就是我的“武器”。
我戴上最厚的橡胶手套和护目镜，将尸体拖入卫生间的浴缸。
浴缸是陶瓷的，耐腐蚀。
我打开强力换气扇，将通风开到最大。
然后，我开始动手剥离那张“皮肤”。
比我想象的要困难，它与底下的真实皮肤结合得异常紧密，仿佛是长在一起的。
我只能用小刀，一点点地，像做外科手术一样，将它完整地剥离下来。
面具下，是一张完全陌生的，属于一个中年男人的脸。
他的五官平平无奇，是那种扔进人堆里就再也找不出来的类型。
但我没有时间去研究他到底是谁。
我将剥下的“拟态皮肤”放入一个不锈钢盆中，然后，我将那瓶强碱清洁剂，毫不犹豫地倒了进去。
“滋啦——”
刺耳的声音响起，一股白色的、带着刺鼻气味的烟雾瞬间升起。
那张神奇的“皮肤”，在强碱的腐蚀下，迅速地卷曲、变黑、溶解，最终化为一滩黏稠的、深褐色的液体。
我没有停歇，紧接着将那瓶除胶剂也倒了进去。
两种化学物质混合，发生了更剧烈的反应。
盆里的液体开始沸腾，冒出更多难闻的气体。
我别过头，强忍着呕吐的欲望，按下了抽水马T桶的冲水键。
我将那盆正在反应的、滚烫的液体，分批次地，全部倒入马桶，冲入下水道。
那里，是城市的肠道。
无数的工业废水和生活污水在这里汇集，奔向同一个终点。
这点“东西”，在庞大的排污系统里，连一滴水花都算不上。
第三步，处理尸体本身。
这才是最大的难题。
我不可能在半小时内让一具完整的尸体人间蒸发。
我能做的，只有一样——破坏所有的生物特征。
指纹、牙齿、DNA。
我用喷枪的高温火焰，烧毁了他的指尖和头发。
我用钳子，拔下了他所有的牙齿，用同样的方法，丢进马桶冲走。
然后，我做了一件连我自己都感到不寒而栗的事情。
我从厨房拿来了绞肉机。
我没有用它来处理尸体，那不现实。
我用它来处理那些吸满了血的浴巾和毛巾。
我把它们剪成小块，和大量的厨余垃圾混合在一起，用绞肉机打成无法分辨的、糊状的混合物。
然后，装进垃圾袋里。
做完这一切，我看着浴缸里那具被处理得面目全非的尸体，陷入了沉思。
我该如何处理他？
我不可能把他分尸。
那会留下大量的痕迹，而且时间也来不及。
我需要一个方法，让他“合理地”消失。
我的目光，落在了卫生间那个巨大的、嵌入式的浴缸上。
这个浴缸，是陆承安当初亲自设计的。
为了追求极简的美感，浴缸的下方是中空的，只有一个小小的检修口。
一个大胆的计划，在我脑中成型。
我找到工具箱，撬开了那个检修口。
里面是一个大概一米高、两米长、半米宽的、被管道和线路占据的狭小空间。
就是这里了。
我用尽全身的力气，将那具尸体塞进了这个狭小的空间。
然后，我用水泥和填缝剂，将检修口重新封死，再贴上备用的瓷砖。
从外面看，天衣无缝。
他就这样，永远地，留在了我们家的墙壁里。
成为了这栋建筑的一部分。
正如他所扮演的那个“陆承安”所希望的，他被“固定”在了这个“结构”里。
最后，清理现场。
我用高浓度的消毒液，擦拭了家里每一个角落。
地板、墙壁、家具……任何可能留下痕迹的地方。
我把所有沾染过血迹和化学品的工具、手套、衣物，全部装进垃圾袋。
当我把最后一袋垃圾系好时，墙上的时钟，正好走过了二十八分钟。
我脱下所有衣物，走进淋浴间，用滚烫的热水冲刷着自己的身体。
水流冲刷掉的，是血污，是汗水，也是我作为“岑蔚”这个普通人的最后一点痕迹。
当我裹着浴巾走出卫生间时，整个家已经恢复了原样。
除了空气中还残留着一丝消毒水的味道，这里看起来就像什么都没有发生过。
地上的血迹不见了。
尸体不见了。
那个闯入我生活的噩梦，被我亲手“分解”了。
这时，门铃响了。
不是撞门，不是电钻，是两声礼貌的、清脆的门铃声。
我走过去，通过猫眼向外看。
门外站着两个穿着物业保洁制服的男人。
他们神情平静，手里提着专业的清洁工具箱。
其中一个男人，对着猫眼，微微一笑。
我认得他。
他就是尚思嘉给我看的视频里，那个给陆承安做诊断的，李医生。
10
“李医生”的微笑，透过猫眼那小小的圆形镜片，显得有些扭曲和变形，但那份从容和掌控感，却丝毫未减。
他不是来诊断病情的医生，也不是来打扫卫生的保洁。
他是来验收我的“作品”的。
我打开了门。
“岑蔚女士，晚上好。”他站在门口，并没有进来，只是目光快速地在我身上和屋里扫了一圈，“我们是接到业主投诉，说您家里有异味和噪音，过来确认一下情况。”
他的借口找得滴水不漏。
“已经处理好了。”我平静地回答，身上还裹着浴巾，湿漉漉的头发贴在脸颊上，这副模样足以解释一切“噪音”和“异味”。
“那就好。”他点了点头，视线在干净得反常的地板上停留了一秒，嘴角勾起一抹难以察觉的弧度。
“看来您是一位很爱干净的女士。打扰了。”
说完，他和另一个“保洁”转身，走进了电梯。
自始至终，他们都没有踏入我的家门一步。
这是一种信任，也是一种警告。
他们相信我已经处理好了一切，同时也在警告我，他们有能力随时“检查”我的工作。
电梯门关上的那一刻，我全身的力气仿佛被抽空，靠着门框缓缓滑落。
结束了。
或者说，刚刚开始。
第二天，我向公司递交了辞呈，理由是“家庭变故，需要长期休养”。
人事主管看着我憔-悴的脸色，没有多问，很快就批准了。
一周后，一个匿名的包裹寄到了我家。
里面没有信件，只有一部黑色的、造型奇特的手机，和一张飞往瑞士苏黎世的单程机票。
手机开机后，只有一个无法删除的加密通讯软件。
软件里也只有一个联系人，头像是黑色的，没有名字。
我给他发了第一条信息：“他怎么样了？”
几分钟后，对方回复了一段视频。
视频里，陆承安躺在一家看起来像高级疗养院的病房里。
窗外是皑皑的雪山和碧蓝的湖泊。
他瘦了很多，但精神看起来不错。
他正坐在一张书桌前，手里拿着画笔，在一张图纸上涂涂画画。
阳光照在他身上，他的表情专注而平静，像一个沉浸在自己世界里的孩子。
视频的最后，镜头拉近，我看到他画的，依然是那座他从未中标过的，未来主义的美术馆。
只是这一次，在美术馆的旁边，他画了一个小小的，扎着马尾的女孩，正仰头看着那座雄伟的建筑。
我的眼泪，在那一刻，终于决堤。
我卖掉了灵魂，为他换来了一个安静的、可以继续做梦的余生。
这或许，是我能为他做的最后一件事。
我登上飞往苏黎世的飞机。
在那里，我将拥有一个新的身份，一个新的名字，和一个全新的“项目”。
我将见到那些和我一样，通过了“面试”的“同伴”。
我将接触到那个名为“拟态皮肤”的技术的核心，去创造那个足以颠覆世界的未来。
我不知道等待我的是什么。
也许是科学的殿堂，也许是更深的炼狱。
但我知道，从我亲手将那碗“离婚协议汤”端到“他”面前的那一刻起，我就再也回不去了。
飞机起飞，穿过云层。
我靠在舷窗上，看着脚下逐渐缩小的城市，看着那些熟悉的街道和建筑变成模糊的色块。
我的手机震动了一下。
还是那个没有名字的联系人。
他发来了一张图片。
那是一张人脸的黑白照片。
一个五官平平无奇的，中年男人的脸。
是那个被我亲手“分解”掉的男人。
照片下面，附着一行简短的文字。
“傅建国，49岁，前总参三部技术侦察局，校级军官，因泄露国家机密被判处死刑，监外执行。他是你的‘入职考核’。”
紧接着，第二条信息发了过来。
“欢迎加入‘普罗米修斯’计划，岑蔚工程师。你的第一个任务：为‘拟态皮肤’二代，设计一个全新的，不可被化学方法分解的分子结构。”
“我们期待你的表现。”
我看着那行字，缓缓地闭上了眼睛。
不可被化学分解……
他们是在告诉我，一旦穿上这身“皮肤”，就再也没有脱下来的可能。
我，以及所有加入这个计划的人，都将成为永远无法回头的普罗米修斯。
盗火者，亦是受缚者。
飞机的轰鸣声，像一首宏大的、没有歌词的交响曲。
我的人生，在三万英尺的高空，被重新“熬制”成了一碗无人知晓的、味道诡异的浓汤。
这一次，喝汤的人，是我自己。
味道不错。
就是，有点硌心。
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
热门跟贴