我爸刚办完退休宴，第二天就把闹钟按掉，结果醒来十点，客厅空荡荡，他愣了半天——原来“不用上班”比加班还慌。

世卫组织把话撂这儿：全球65岁老头，十个里八个带病，高血压、糖尿病像买一赠一。国内数据更狠，54%老头血压高，20%血糖飙，一体检报告比工资条还长。

打开网易新闻 查看精彩图片

肌肉也跑得快。约翰霍普金斯说，40岁起每年丢1%，65岁后直接3%，像钱包漏了个洞。睾酮掉得比头发还干脆，基础代谢啪一下少两成，爬三楼喘得跟跑马拉松似的。想止损？抗阻+有氧，一周三次，把哑铃当新同事。

打开网易新闻 查看精彩图片

更魔幻的是脑子。剑桥追了2000个退休大爷，三年里八成从“老子要赢”切到“活着就行”。中国老头更佛系，七成把“家别吵”置顶，KPI直接改成陪好老太。可天天六小时脸对脸，三成夫妻吵出新花样，俗称“退休丈夫综合征”。我妈的对策简单粗暴：给我爸报了个双人交谊舞，踩脚多了，吵架就少了。

打开网易新闻 查看精彩图片

社交也缩水。《自然·老龄化》说，前额叶老了，大脑嫌费电，只留小群老友，其余全删。不是性格孤僻，是硬件省电模式。我爹以前酒局排到下礼拜，现在三人斗地主都嫌吵，说“听清一副牌就行”。

打开网易新闻 查看精彩图片

养生别再喊口号。美国老年医学会让写“SMART”小目标：每周三回快走，每回30分钟，心跳110，手机计步看得见，比“多运动”三个字好使。哈佛还让闭眼打坐十分钟，压力激素掉四成，情绪稳得像我奶的血压计。

说来说去，老不是报废，是换系统。把命延长不如把健康拉长。我爸现在每天哑铃+冥想+踩我妈的脚，三件套下来，体检报告终于比退休宴菜单薄。老不可怕，可怕的是一键关机，他却学会了慢充。