我外甥女,今年51岁了,得了个神奇的怪病,医院竟没查出来

人这一辈子,最怕的不是没钱没势,而是好好的一个人,突然就不对劲了,去了无数家医院,做了数不清的检查,花了大把的钱,最后医生摊着手说:查不出毛病,身体各项指标都正常。这种无力感,没经历过的人,根本体会不到。

我今年七十多了,活了大半辈子,见过生老病死,听过奇闻怪事,可唯独我外甥女这件事,让我这大半年来,吃不好睡不香,心里像压了一块大石头,搬不走,挪不开,一想起就揪心。

我外甥女,今年刚满51岁,叫秀莲,是个普普通通的家庭妇女,一辈子勤勤恳恳,没享过什么大福,也没遭过什么大罪。前半辈子,拉扯孩子长大,伺候老人晚年,等孩子成家立业了,她总算能松口气,想着和老伴儿一起养养花、散散步,过几天清闲日子。谁能想到,好日子刚开头,一场莫名其妙的怪病,就砸在了这个老实本分的女人身上。

事情是从去年秋天开始的。

一开始,秀莲只是觉得浑身没劲儿,走两步路就喘,眼皮沉得抬不起来,总想躺着。我们都以为是她前半辈子太累了,积劳成疾,加上年纪大了,更年期闹的,就让她多休息,多吃点好的补一补。她自己也没当回事,觉得歇几天就好了,还跟我说:“姨,我就是懒病犯了,躺两天就精神了。”

可歇了半个多月,情况不仅没好转,反而越来越奇怪。

她开始吃不下饭,不是胃口不好,是咽不下去。明明肚子饿得咕咕叫,把饭菜端到嘴边,嘴巴张得开,牙齿也能嚼,可食物就是送不到嗓子眼里,就像喉咙里堵了一团看不见的棉花,轻轻的一口粥,都要费半天劲才能咽下去。有时候好不容易咽下去了,胸口又闷得慌,憋得她脸通红,眼泪都往下掉。

我们以为是嗓子出了问题,带她去社区医院看,医生说咽喉没问题,开了点润喉的药,吃了一点用没有。

紧接着,更怪的症状来了。

她的手脚开始不听使唤。不是麻木,也不是疼痛,就是使不上劲。端碗,碗会掉;拿筷子,筷子握不住;就连穿衣服,扣子都扣不上。早上起床,想自己坐起来,胳膊腿软得像棉花,根本用不上力,必须得老伴儿在旁边扶着,才能慢慢挪动。

可奇怪的是,她意识清清楚楚,脑子转得比谁都快,说话也利索,思维一点都不混乱,能记着家里所有人的生日,能跟你聊家长里短,唯独身体不听大脑的指挥。

就像一个人,灵魂被困在了一个不听使唤的躯壳里,明明想动,可身体就是不动,那种绝望,我看着都心疼。

她老伴儿急得满嘴起泡,带着她往市里的大医院跑。先是挂了内科,抽血、化验、做彩超,五脏六腑查了个遍,结果出来,医生说:各项指标都正常,肝没问题,肾没问题,心脏也没问题,比很多同龄人都健康。

我们不信,又挂了神经内科。做脑CT、核磁共振、脑电图,把能做的检查全做了一遍,片子拍了一摞,报告写了好几页,医生拿着片子看了半天,摇摇头:脑部没有任何病变,没有血栓,没有肿瘤,神经传导也正常。

我们又去看骨科、内分泌科、中医科,甚至连精神科都去了,怕她是心理问题导致的躯体化障碍。可一圈检查下来,所有医生的结论都一样:身体没病,查不出任何器质性的问题。

这话听在别人耳朵里,可能是好事,可在我们一家人听来,比判了“死刑”还难受。

没病?没病为什么好好一个人,连路都走不了,连饭都吃不下,连衣服都穿不上?没病为什么从前能干能干重活、风风火火的女人,现在连翻身都要靠人帮忙?

秀莲自己更是崩溃。她是个好强了一辈子的人,从来不愿意麻烦别人,现在却成了需要老伴儿寸步不离照顾的人,吃饭要喂,穿衣要帮,上厕所要扶,她觉得自己成了家里的累赘,天天躲在被子里哭。

她跟我说:“姨,我这是得的什么怪病啊?医院都查不出来,我是不是好不了了?我还没看着我孙子上小学呢,我还没跟你一起逛过街呢,我不想就这样瘫在床上啊……”

我握着她瘦得只剩一把骨头的手,眼泪止不住地流。我活了七十多岁,第一次知道,原来查不出病因的病,才是最磨人的病。它不像癌症、高血压那样有药可医,有方向可治,它就像一团迷雾,笼罩在一家人头上,你不知道它从哪来,也不知道它什么时候走,更不知道该怎么跟它对抗。

那段时间,我们一家人像疯了一样,到处打听偏方。听人说哪里的老中医厉害,就驱车几百公里赶过去;听人说某种土方子管用,就不管多贵都买回来试;甚至有亲戚提议去看“虚病”,我们也抱着死马当活马医的心态去了。

钱花了不少,罪受了不少,可秀莲的情况,时好时坏。好的时候,能自己喝半碗水,能扶着墙走两步;坏的时候,连眼睛都睁不开,浑身软得像一滩泥,躺在床上一动不动,只有呼吸证明她还活着。

她老伴儿,一个顶天立地的男人,短短几个月瘦了二十多斤,头发白了一大半。他天天守在秀莲身边,给她擦脸、喂饭、按摩手脚,从来没抱怨过一句。他跟我说:“姨,只要秀莲还有一口气,我就伺候她一辈子。查不出病没关系,咱们就慢慢养,总有一天能好起来。”

我看着这对苦命的夫妻,心里又酸又暖。

在医院查不出任何问题的日子里,我们慢慢想明白了一件事:也许这个病,不是长在身上的,而是长在心里的。

秀莲这一辈子,活得太憋屈了。年轻时,婆家重男轻女,她生了女儿,受了不少白眼;中年时,为了供孩子读书,起早贪黑打工,累得腰都直不起来,从来没为自己活过一天;好不容易熬到孩子成家,她又开始操心孩子的房贷、孙子的奶粉钱,心里的弦,绷了整整五十年,从来没松过。

51岁,本该是享福的年纪,可她心里的压力、委屈、操劳,积攒了太多太多,多到身体再也承受不住,用一种谁也查不出来的方式,彻底“罢工”了。

她的身体没病,是心太累了。

想通了这一点,我们不再逼着她到处看病、吃药,而是开始陪着她“放空”。

老伴儿不再让她想任何烦心事,每天推着轮椅带她去公园晒太阳,听她聊小时候的事;女儿辞了兼职,天天回家陪着她,给她讲笑话,抱着孩子让她看;我们这些亲戚,也常去陪她说话,不说治病,不说花钱,只说家长里短,只说从前的开心事。

我们告诉她:“秀莲,你这辈子太苦了,现在啥也别想,啥也别管,就好好享福,你好好的,就是我们最大的福气。”

神奇的是,放下了所有心理负担,不再纠结于“治病”之后,秀莲的状态,竟然慢慢好了起来。

她能自己端起杯子喝水了,能自己慢慢走路了,能吃下一碗热腾腾的面条了,虽然还是没力气,还是容易累,但比起之前躺在床上动不了的样子,已经好了太多太多。

医院依旧查不出她得过什么病,也说不出她为什么好转,可我们一家人都知道,她的病,不是药治好的,是爱和陪伴暖好的。

如今再看着秀莲,虽然还是瘦弱,可脸上有了笑容,眼里有了光。她不再抱怨自己的病,也不再觉得自己是累赘,每天晒晒太阳,抱抱孙子,和老伴儿说说话,日子过得平淡又安心。

我常常在想,我们这一代人,甚至现在的很多人,一辈子都在奔波,都在操劳,为了家庭,为了孩子,为了生活,把自己逼得太紧,把心藏得太深。我们总以为身体是铁打的,累一点没关系,忍一忍就过去了,可殊不知,心里的委屈、压力、疲惫,积攒到一定程度,就会变成看不见的病,缠上我们。

秀莲的这场怪病,没有名字,查不出病因,却给我们所有人都上了一课:人这一辈子,最贵的不是房子车子,而是自己的身体和心情。别让自己活得太累,别让心装得太满,该歇就歇,该放就放,好好爱自己,才是这辈子最重要的事。

医院能治好身体的病,却治不好心里的累。愿我们都能少一点操劳,多一点舒心,少一点压力,多一点自在,平安健康,比什么都强。