这几年，福建总有一座城市被反复提起。不是靠海，不是靠楼，而是靠那股子不紧不慢的劲儿。风一吹，三角梅就落了满地。
厦门不争不抢，像鼓浪屿上的一架旧钢琴，琴键有点潮，声音却还准。
岛内的热闹是给游客的，岛外的日子才是自己的。集美、海沧、同安、翔安，四个兄弟围着海，各有各的脾气。集美学村的书卷气还没散，海沧大桥的车流已经成了背景音。同安的旧街巷，老人摇着蒲扇，翔安的海风里，带着点咸腥的渔获味。
这里的生活气，藏在菜市场的讨价还价里，藏在傍晚环岛路跑步的人潮里，藏在沙茶面摊升腾的热气里。不是景点，是日常。
想来，高铁最稳当。
坐到厦门北站，在岛外，离集美、同安都近。出站别急着叫车，地铁1号线像一条时光隧道，从现代的站台，一路坐到复古的镇海路，海景在窗外一闪而过。
飞机落高崎，在岛内，去哪都方便，但旺季堵车是常事，心要缓一点。
自驾有自驾的好，跨海大桥的风景独一份，但岛内停车难，车位像金子，找到了是运气。环岛路适合慢慢开，车窗摇下来，风是咸的，心是松的。
公交和BRT是城市的毛细血管，一块钱能从起点坐到终点，看尽市井百态，就是慢，适合不赶时间的人。
一天的味觉，从清晨开始。
早起，去八市附近，找一家没有名字的摊子。一碗面线糊，糊要滑，大肠要脆，加上油条，泡软了咬下去，满口都是暖。或者，来一碟花生汤，蛋花打得细，甜得刚好，不腻人。
中午，钻进老社区。沙茶面的汤头要浓，碱水面要Q，配料自己加，鱿鱼、豆腐、猪肝沿，满满一碗，是扎实的满足。或者，点一盆姜母鸭，老姜的辛香全焖进了鸭肉里，肉烂骨酥，配一碗白饭，能吃出汗来。
晚上，气氛可以慢下来。海鲜排档的灯火亮起来，点一份酱油水杂鱼，鱼要小，肉才嫩，酱油水咸鲜，最能吊出本味。土笋冻要冰镇着上，蘸着芥末酱油，滑进喉咙，一股清凉。海蛎煎的边缘要煎得焦脆，地瓜粉裹着肥嫩的海蛎，一口下去，外脆里嫩。
小吃，是走街串巷的乐趣。局口街的春卷，皮薄馅足，包着海苔和辣酱。鼓浪屿上的叶氏麻糍，软糯不粘牙，花生粉香得朴实。走累了，喝一杯烧仙草，仙草冻滑溜溜的，降火又解渴。
住的地方，丰俭由人，各取所需。
想听自然声，就住环岛路或曾厝垵的民宿。推开窗是海，晚上听潮声入睡。缺点是，旺季吵闹，隔音可能一般，蚊子也是常客，驱蚊水要备足。
想省钱省心，岛内的连锁酒店是稳妥选择。交通方便，干净整洁，就是房间可能不大，窗外风景也许是楼。但睡个安稳觉，足够了。
若是带娃全家游，岛外新区的酒店式公寓更宽敞。有厨房可以简单煮食，空间大，孩子能跑开。缺点是离核心景区远些，进出岛要算好时间，有点潮的海风，被子可能需要多晒晒。
一些实在话，说完心里更踏实。
拍照，清晨和傍晚的光线最温柔。鼓浪屿的巷子，九点前人少，光影斜斜地打在老墙上。傍晚的演武大桥观景平台，看日落和双子塔亮灯，是一天的高潮。
季节上，春秋最佳。三四月木棉花开，火红一片。十月后天气干爽，海风宜人。夏天太晒，出门像烤火，防晒霜、帽子、冰袖，一样不能少。冬天风大，但人少，有种清冷的静美。
防蚊防晒是头等大事，厦门的蚊子和小太阳，都挺热情。消费时，景区里的特产看看就好，想吃地道的，跟本地人排队准没错。鼓浪屿的船票记得提前买，别到了码头才傻眼。
走路多，穿双舒服的鞋。遇到拉客的，笑着摇摇头就好。垃圾别乱扔，海这么美，舍不得弄脏。
说到底，厦门的好，不在它有多新，多繁华。
而在它的旧，它的慢，它的刚刚好。
是骑楼下午后突然的一场雨，是咖啡馆里一本翻旧的书，是海边无所事事的一整个下午。
这里没有非要完成的打卡清单，只有你想不想停下来的心情。
风一吹，浪一拍，心就静了。
就这样晃着，就挺好。
热门跟贴