提到娱乐圈助理的辛酸日常，“浴缸陪睡”这一说法早已成为圈内人尽皆知的隐痛。
2012年，年仅23岁的杨璐初入行，成为某位女艺人贴身助理。因艺人深夜独处恐惧，他被要求整晚留在同一间酒店房内守夜。
房间里连一张备用床都没有，更令人难堪的是，艺人竟以“打鼾影响休息”为由，多次命令他蜷缩在浴缸中或铺着薄毯躺在走廊地板上将就过夜。
白天马不停蹄跟组跑通告、协调行程，夜晚只能靠冰冷瓷砖与单薄衣物勉强御寒。谁知第二天，艺人竟随手拍下他蜷在浴缸里的狼狈照，配文调侃其“像只迷路的小狗”，同步发至社交平台供人取乐。
这般羞辱已令人窒息，可这不过是那位艺人长期精神打压的开端而已。
某次，杨璐远在北方的老母亲牵挂儿子在外漂泊不易，亲手挑选一整箱新鲜葡萄寄到剧组，颗颗饱满，满载亲情温度。结果艺人当众捏着鼻子后退两步，称“太土气”“有怪味”，话音未落便将整箱水果掀进垃圾桶，连句致谢都吝于出口。
言语之间毫无体恤，把他人倾注的心意当作可随意践踏的尘埃。
最令人愤懑的一幕发生在高速服务区——只因杨璐临时疏忽未随身携带艺人指定款遮阳帽，对方当场暴怒，一把将他搡下车门，任其孤身伫立于漆黑陌生的匝道旁，车轮扬起烟尘绝尘而去，全然不顾深夜荒郊的安全风险。
这般冷酷与傲慢，早已逾越职业边界，彻底否定了助理作为独立个体的基本人格与生存尊严。
直到2019年，杨璐终于在访谈节目中含泪讲述这段长达七年压抑的过往，所有时间节点、细节特征与行为模式，均精准指向孙骁骁。
舆论迅速沸腾，孙骁骁所属公司连夜发布措辞强硬的否认声明，但杨璐叙述沉静克制、逻辑严密，网友翻查旧闻发现多条佐证线索高度吻合，所谓“澄清”显得空洞又乏力。
最终，杨璐选择不再追责，悄然淡出公众视野；而孙骁骁则遭遇口碑断崖式下滑，商业代言骤减，公开露面频率锐减，事业轨迹急转直下。
本以为孙骁骁事件已是触目惊心的顶点，殊不知娱乐圈对助理群体的系统性轻慢，仍在不断刷新底线。
比起“睡浴缸”的物理屈辱，更刺骨的是一种深入骨髓的物化——把活生生的人当成无需情感反馈的“人体配件”。
刘涛拍摄某品牌广告期间，镜头捕捉到这样一个画面：她刚漱完口，身旁助理正欲递上纸巾，她却自然抬头，径直将满口清水吐进对方摊开的手掌中，动作熟稔得如同呼吸。
全程她目光低垂，指尖划过手机屏幕，神情淡漠如常，仿佛那只伸出来的手并非血肉之躯，而是一只提前备好的接水容器。
事后竟有工作人员跳出来辩解：“不过就是漱口水罢了。”可真正的伤害从来不在液体本身，而在那种理所当然剥夺他人尊严的姿态里——把助理的忍耐视作义务，把他的退让当作本分，这才是最深的歧视。
时间推进至2024至2025年间，张大大前员工黄毛毛发起实名举报，一举揭开明星霸凌助理的新维度，手段之激烈、过程之失控，令公众瞠目结舌。
仅仅因一次脚本修改意见出现分歧，黄毛毛即遭张大大当众围堵训斥超两个小时，其间夹杂大量侮辱性绰号与人身攻击，现场砸毁办公设备、踢翻笔记本电脑，甚至指使他人按住她肩膀强迫跪地认错。
过程中张大大高声叫嚣：“我说的话就是规矩！”“你敢质疑我，就是挑战整个团队！”字字如刀，赤裸裸展示权力滥用的狂妄嘴脸，把职场关系异化为封建主仆式的绝对服从。
事件发酵后，黄毛毛不仅承受严重心理创伤，离职不久其住所大门竟遭恶意破坏，门锁被撬、门框凹陷，生活安全遭受直接威胁。
她没有沉默退让，而是整理出完整录音、监控片段及微信沟通记录，逐条标注时间线，将全部证据打包公开，不留余地。
消息曝光当日，全网震动，其签约机构无忧传媒火速发布联合声明，宣布暂停与其一切合作项目。而张大大本人始终未就事件作出任何正式回应，既无道歉，也无解释。
砸门事件虽已立案，警方调取部分监控并展开走访，但截至目前仍未公布实质性调查结论，受害者仍在漫长等待中坚守正义底线。
除却此类极端暴力，娱乐圈中还弥漫着大量看似微小、实则持续磨损人心的“软性压迫”。
2021年，王子文一组片场花絮意外走红网络：画面中助理双膝触地，俯身托举她的脚踝，小心翼翼为其更换细高跟鞋，背部弯成谦卑弧度，姿态近乎虔诚。
事后导演出面说明，称当日气温骤降、拍摄节奏紧迫，系助理主动协助，并非强制指令。
即便如此，这张照片仍如针扎般刺入大众视线——无论动机如何，它真实呈现了助理在行业生态中被迫放低身段的结构性弱势；哪怕有客观条件支撑，也无法消解画面背后那层沉重的不平等意味，此事虽未中断拍摄进程，却让明星与幕后人员之间的权力落差，再度暴露于聚光灯之下。
这些并非孤立个案，而是整个助理生态长期失衡后集中爆发的症状。
在娱乐圈担任助理，普遍月薪徘徊在三千元上下，却需全天候待命响应，全年无休、节假日形同虚设。
艺人往往要求助理具备多项跨界能力：驾驶技术娴熟、家常菜信手拈来、短视频剪辑流畅、情绪疏导专业到位，甚至掌握英语、日语等多语种沟通技巧，硬生生逼人进化成“六边形战士”。
更为荒诞的是，不少艺人明令助理手洗衣物，包括贴身内衣裤，包揽全部私人事务，彻底抹除工作与生活的物理与心理边界。
最令人心寒之处在于，绝大多数助理属艺人私下聘用，既无书面劳动合同约束，亦无社保公积金保障，一旦遭遇克扣薪资、言语羞辱或身体侵害，维权渠道几近真空，申诉成本远高于承受代价。
这群人多是刚走出校门的年轻人，怀揣影视梦想踏入行业，为换取一个“入门资格”，甘愿签下种种苛刻条款，在高强度运转中透支体力，在反复否定中磨损自信，日复一日吞咽委屈，不敢发声，不敢反抗，独自扛起身体与精神的双重重压。
一件件离谱事件接连浮出水面，撕开的不只是个别明星的骄纵与冷漠，更是整个行业根深蒂固的权力结构失序。
明星借由流量与资本垒砌起的话语高地，将助理视为召之即来、挥之即去的服务载体，肆意僭越人格边界，漠视劳动价值，践踏基本人权。
这些刺眼的真相，也正推动社会集体觉醒——人们开始真正看见那个常年隐身于镜头之外、默默托举星光的群体，开始追问：谁来守护他们的尊严？谁来重建行业的伦理底线？
参考消息：
热门跟贴