他曾是叱咤乐坛的“歌王”，写下不少为人所熟知的金曲。
在谭咏麟、张国荣辈出的年代脱颖而出，红遍全国乃至世界。
然而一场突如其来的车祸，直接将他平稳的人生彻底打乱。
车祸后全身瘫痪、生活不能自理。
曾经相伴的妻子，终究没能扛住压力，将他扔进养老院后悄然离去，一弃就是23年。
如今70多岁的他，现在过得怎样？
把时间拨回到2002年11月。那是香港乐坛最后的黄金余晖，也是蔡国权打算重振旗鼓的一年。
他刚刚签下了环球唱片，手里攥着一叠厚厚的demo。
准备向歌迷宣告，那个写出《不装饰你的梦》的男人，要回来了。
命运在那条通往深圳的高速公路上露出了獠牙，没有任何预兆，一声刺耳的爆裂声撕开了宁静。
汽车像一只失控的铁兽，翻滚着、嘶吼着，最终绝望地坠入深冷的水库。
蔡国权从鬼门关爬了回来，但醒来时，世界已经变了样，后脑的重创让他余生只能与轮椅为伴。
那双手，曾精准地在会计报表上核算数字。
曾灵动地在琴键上拨弄清平乐，如今却连拿起一支笔都成了奢望。
2003年之前的那些积蓄，在巨额的医药费和手术费面前，薄得像一张一捅就破的纸。
他从歌王的神坛跌落，不仅摔碎了骨头，还摔掉了所有作为中年男人的尊严和底气。
很多时候，压垮一个人的不是苦难，而是生活在细节里露出的狰狞。
车祸刚发生时，妻子确实守在他的病床前，那是所有悲剧剧本里都会有的不离不弃。
她陪他度过了最黑暗的抢救期，处理了那些繁琐到让人崩溃的手续。
人性的韧度往往敌不过漫长的消磨。
随着时间的推移，医疗费的断流、照料一个全瘫病人的体力透支。
再加上眼前这个男人已经彻底失去了商业价值，一种冷酷的生存本能开始占据上风。
在某一个平常的日子里，她把他送进了养老院，随后转身，从他的生命里彻底消失了。
在咖啡馆的闲聊中，人们或许会唾弃这种行为。
但对于当事人来说，那可能是一个普通女性在崩溃边缘的最后自保。
当这个曾经写出顺流逆流的男人，真的陷入了死水微澜的逆流。
他发现，连最亲密的避风港也会因为承受不住压力而选择闭关。
如果你以为这个男人会就此枯萎，那就太小看那个从会计行业跨界到演艺圈的狠角色了。
2003年到2007年间，在那方不足十平米的养老院空间里，蔡国权干了一件让所有人汗颜的事。
他没有对着媒体卖惨，而是歪着身子，在轮椅上一点点抠出了三张专辑。
哪怕外界嘲笑那是自娱自乐，哪怕《物质爱情》和《完美先生》在市场上激不起半点浪花。
但那是他在向命运夺回领地的旗帜。
这已经不是为了成名，甚至不是为了挣钱，而是为了证名。
2008年底，当他接过再生会杰出生命大奖的奖杯时。
台下坐着的是岑锦华，还有谭咏麟和徐小凤这些旧友。
那是演艺圈里难得的一点温情，他们筹集款项维持他在养老院的开销。
这种援助不是施舍，而是他在那个辉煌的80年代，凭本事存下的人情信用。
他曾为谭咏麟写下《风中劲草》，为徐小凤填出《顺流逆流》。
这些音符在数十年后，变成了一只只托住他下坠的手。
现在的蔡国权，早已习惯了没有聚光灯、没有应酬、甚至没有家人的日子。
在这23年的独居时光里，他从未公开置评过妻子的离去。
这种沉默，或许是全香港最硬的一种风骨。
我们总是歌颂奇迹，却很少直面那种漫长且枯燥的悲情。
依然愿意摩挲手中那份泛黄乐谱的背影。
人生真的可以不装饰吗，在这个人人都在朋友圈精修人生的年代。
蔡国权用他那一块块衰退的肌肉，给了我们一个最冒冷汗的答案。
当一切繁华落尽，那个能撑起你活下去的，究竟是别人的一声赞叹，还是你内心深处那点不肯熄灭的火。
热门跟贴