二月末的网络江湖，一则平台通告激起千层浪。
2月27日，抖音黑板报发布专项巡查通报：账号“反诈陈”“老农村生活”等，以所谓“打假”“反诈”为名，在缺乏科学分析、缜密研判甚至事实依据的前提下，以“喊话”等形式，反复发布恶意攻击、无端质疑，甚至发布侮辱他人人格或企业声誉的相关信息，试图通过标签化攻击，刻意煽动网友情绪、营造对立，借此收割争议流量。
平台根据《新规》，关闭上述账号内容加热与商业变现功能，情节严重者将从严处置。几乎同时，人们发现，那个曾拥有160万粉丝的“反诈老陈”主账号，已搜索不到。
有人唏嘘，有人揣测，更多人将此归结为“得罪了太多人”的宿命。然而，若拨开流量与恩怨的迷雾，或许会发现，老陈的沉寂，并非一场蓄意的围猎，而是一个关于“智小而谋大”的必然结局。
从反诈民警到流量网红：昙花一现的辉煌
“反诈老陈”，原名陈国平，原为秦皇岛市公安局海港分局的民警。他“做过刑警，缉过毒，干过反诈”，2017年开始打击电信网络诈骗，尝试发传单、进社区和学校，但宣传效果并不如意。
转折发生在2021年。他与主播PK连麦，意外成功出圈。那位穿着古装、模仿西厂公公的主播，见到穿着警服的老陈，笑容突然间凝固：“我是搞笑的，哥，我啥事儿也没犯，绝对是良民。”这段充满戏剧性的画面被剪成短视频，立刻爆红。此后，他与各类主播随机PK，反复上演“打回原形”的名场面，两天内在两个平台直播6小时，最高时有78万人同时在线，累计8000万人次观看。他的口头禅“你下载国家反诈中心APP了吗？”成为网络流行语，国家反诈中心App也借此登顶应用商店下载榜首。
那时的陈国平，站在体制这艘巨轮的甲板上，被聚光灯照亮。他与撒贝宁同台，被白岩松力挺，登上《脱口秀跨年》和《王牌对王牌》等综艺节目。中国警察网发文称，他的网络直播助推反诈App下载量飙升，被官方视为创新开展反诈工作的成功案例。
争议漩涡：从巅峰跌落
然而，流量的另一面是汹涌的质疑。
2022年3月，他与被质疑涉嫌电信诈骗的主播“柬埔寨小6”连麦，用轻松的语气聊天套话，却被网友质疑微笑着说话“不配当警察”。
更大的风暴来自一场直播打赏。他在自己的“生活号”上开播，一场直播下来，收到一百多万元的打赏，其中包括333个“嘉年华”——每个价值3000元。老陈将直播收入全部捐赠，并公布完税证明和捐赠证书，79万余元尽数捐给基金会。即便如此，质疑声依旧汹涌：公职人员能否通过直播获得打赏？“老陈终究还是变质了！”“你这样做到底是对是错？”
“吐沫星能淹死人，真的杀伤力很强啊。”陈国平事后回忆，“有些人看问题不从是否对社会有益去看，只是基于自己的判断，还有些主播通过黑我去炒作自己的热度，很不负责任，让我感到很疲倦。”他担心继续直播会牵连单位，毕竟他穿着警服。2022年4月8日，陈国平宣布辞职。
“其实这个决定是错误的，”陈国平当时对媒体说，“但我想终究有人要来做一些错误的决定，给后人做个警示教育或者提供经验。”
挣扎自救：从放羊到“打假”
辞职后，老陈的“自救”之路，可谓一部充满挣扎的连续剧。他尝试过吃播，尝试过跳操，甚至涉足田园，试图在放羊养猪的画面里寻找新的支点。据他2025年11月接受采访时透露，投资养羊亏损80万，开眼镜店投入20万效果也不理想，拍了反诈剧，最终“也没攒下”。他晒出的个人所得税APP页面显示，2024年收入约31.38万元，较2022年的133万多元下降超100万。
或许是被“翻红”的渴望灼烧得愈发焦虑，近期的老陈变得有些“疯狂”。他开始向各路知名人物“喊话打假”，动静越搞越大。2月13日，他发视频称要停更停播，表示“只要有人一举报，视频就很容易被下架”，当时其账号健康分已从100分降至仅28分，场次收入、比拼功能受限。账号视频显示，此前多个被举报下架的视频，涉及董宇辉带货等争议内容。
平台的那则通告，恰恰为这种努力画上了休止符——“反复发布恶意攻击、无端质疑”“刻意煽动网友情绪、营造对立”“收割争议流量”。这一纸判词，精准地描摹了他最后的轨迹。
智小而谋大：一场必然的沉寂
老陈的失败，真的只是因为“得罪了人”吗？恐怕并非如此。即便他能将所“打假”的对象悉数击倒，最终的结局或许依然不会改变。问题的症结不在外部，而在自身：智小而谋大。
这与“德薄而位尊，力小而任重”者如出一辙，鲜有善终。回望老陈的走红，更像是一场时代机遇与特殊身份共同作用下的“昙花一现”。当他身着警服、以反诈民警身份出现时，那份天然的权威感与公信力，是他最大的“流量密码”。然而，巨大的流量和声名，让他误将平台的托举、机遇的垂青，当成了自己与生俱来的实力。他以为脱下警服，自己依然能驾驭那片曾经汹涌澎湃的流量海洋。然而现实是残酷的——当他真正从体制这艘大船上纵身一跃，才惊觉自己并不具备在商海中独自游泳的本领。
如今，账号被封，对老陈而言无疑是釜底抽薪。这纸他赖以翻身的最后底牌，被骤然没收。想通过网络东山再起，谈何容易？但从另一个角度看，这又何尝不是一种残酷的慈悲？当所有虚幻的泡沫被无情戳破，当依靠争议流量博取关注的路径被彻底斩断，或许才能迫使他从“网红”的迷梦中醒来，去直面一个更真实、也更普通的人生。
放下那些不切实际的“大谋”，承认自己的局限，回归踏实的生活，未必是坏事。若继续沿着那条煽动对立、制造争议的老路狂奔，谁又能保证不会捅出更大的娄子？
老陈的沉寂，是一面镜子。它映照出流量时代的虚妄与残酷，也警示着每一个被浪潮托起的人：永远要分清楚，哪些是平台赋予的光环，哪些是机遇带来的红利，而哪些，才是自己真正立身的根本。智小而谋大，力小而任重，鲜不及矣。这古老的箴言，在网络时代，依然震耳发聩。
热门跟贴