今天，丈夫的大哥带着他女朋友第5次来我家里长住。
但这一次我没像前4次那样忍气吞声，而是直接收拾行李回了娘家。
如今，丈夫却拿出“离婚”做要挟。
深夜11点47分，我盯着手机屏幕上那条语音转文字，手指冰凉。
“如果现在不回来做饭，咱俩就直接离婚。”
01
江敏今年三十二岁，跟赵明辉结婚整整五年。
五年时间说长不长，说短也不短。
但这五年她感觉自己像在一条看不见头的路上走了很久，每天都是重复的那些事，做饭、刷碗、拖地、去超市买菜、去银行交水电费、往还贷的卡里存钱。
赵明辉每天早出晚归上班，她在家里待着。
她不是一直待在家里的。结婚前她在A市一家传媒公司做策划，一个月下来能拿六千多块，足够她自己花销。结婚那年赵明辉跟她商量，说他每个月挣的钱够养家了，让她别那么辛苦，在家把身体调理好准备要孩子。江敏想了想，点了头。
要孩子这事一直没有结果，但“在家”这件事就这么一天天过下来了。
他们现在住的这套房子是领证前买的。说是“他们”一起买的，其实那三十万首付款里有二十二万是她出的。那时候她工作四年攒了一些钱，加上她爸生病前给她妈留的一笔钱，她妈拿出来十二万贴补给她。赵明辉家里一分钱没出，婆婆李桂芳那时候说了，他们在B城老城区有套旧房子，将来留给大儿子赵明辉，小儿子那边就靠他们自己奋斗。
那时候江敏没往心里去。两个人过日子嘛，谁出多谁出少的，哪能算得那么清楚。
房产证上写的是她一个人的名字。这事赵明辉知道，婆婆李桂芳不一定知道。
结婚头一年还好，赵明辉每个月往家拿过一阵子钱，四千、三千的，不固定。后来不知道从哪天起，他不再往家拿钱了。她问过一次，他说公司效益不行了，奖金少了很多，等以后好了再说。她信了。
再后来她也不问了。买菜的钱、水电费煤气费、物业费、房贷里她那部分公积金不够还的差额，全是她在往外掏。他的工资到底去了哪儿，她心里有个大概的想法，但没有真凭实据，也不想去找证据。
有些事你不把它挑明，日子还能凑合过。挑明了，可能就真的过不下去了。
江敏以为自己能一直这么凑合下去。
直到赵明辉的大哥赵明磊带着女朋友孟娜第一次出现在她家门口。
赵明磊是赵明辉的亲大哥，比他大五岁，今年三十七。长得跟赵明辉有点像，但整个人给人的感觉完全不一样。赵明辉再怎么着也是个正经上班的人，赵明磊呢，用他自己的话说，“在做生意”。做了七八年了，江敏没见过他做出什么名堂，倒是他身上穿的衣服牌子她认识几个，都不便宜。
钱从哪儿来的？她不知道，但她有猜测。
孟娜是他女朋友，二十七岁，在B城一家美容院做店长。长得挺好看，说话的声音软绵绵的，笑起来甜得很。但她的眼神不甜，看人的时候精明得很，尤其是看江敏的时候。
十个月前，他俩第一次来她家“住几天”。
那天是个周日下午，江敏在厨房里切菜，听到门锁响了，赵明辉开的门。进来两个人，赵明磊和孟娜。赵明磊手里拎着一箱牛奶，笑呵呵地喊她弟妹。
“弟妹，给你带的，多喝牛奶补钙。”
江敏看了一眼那箱牛奶，超市搞活动的，十六块八。
赵明辉说他哥最近在找新房子，中间有几天空档，来住几天过渡一下。江敏说行吧，反正次卧空着也是空着。
几天。他说的是几天。
第一天，她做了五个菜。孟娜吃了不少，夸她做得好吃，江敏心里还挺舒坦。
第二天，照样五个菜。孟娜没再夸了，吃了几口就去客厅看电视。
第三天，第四天，第五天。孟娜没进过一次厨房，碗没洗过一个。江敏做饭的时候她在客厅追剧，声音开得很大，笑得也大声。赵明磊呢，不是躺沙发上玩手机就是出门“谈生意”，回来的时候手里多了杯奶茶。
第六天，江敏发现孟娜洗澡一次要用将近五十分钟，热水器烧空了，轮到她洗的时候全是凉的。
她跟赵明辉说了，他说：“你就不能等她洗完马上洗？”
第七天到第十二天，她每天做三顿饭，收拾两个人的垃圾，洗他们扔在沙发上的外套和袜子。孟娜的袜子上总有一股香水味，混着汗味，她闻了直犯恶心。
第十二天，她终于忍不住了，跟赵明辉摊牌：“你哥到底什么时候走？”
赵明辉连头都没抬，说了一句话。这句话后来他说了很多次，她听到都快吐了。
“他是我亲大哥，住几天怎么了？”
那天晚上江敏收拾了几件衣服回了娘家。第一次。
在娘家住了四天，赵明辉打电话来，语气软了一点儿：“你回来吧，他俩走了。”
她回去了。
打开门的时候，冰箱里的东西吃得干干净净，水池里堆着五天没洗的碗，客厅茶几上全是零食袋子和饮料瓶，垃圾桶满得溢出来了。次卧的床单上有一个孟娜的口红印，正红色的，特别扎眼。
她一个人收拾了整整一下午。
赵明辉下班回来，看了一眼干净的屋子，换了拖鞋往沙发上一坐：“都收拾好了？那今晚吃什么？”
那是第一次。
第二次是五个月前。
这次赵明磊连牛奶都没带了，直接拎着孟娜的大行李箱进了门。那个行李箱她认识，浅粉色的，轮子声音很大，在木地板上拖过去的时候吱啦吱啦响。
孟娜进门换鞋的时候冲她笑了一下：“嫂子，又来麻烦你了。”
嘴上说着麻烦，脚上穿着她的拖鞋就进去了。那双浅灰色的、她自己挑了好久才买的家居拖鞋。
这次住了十九天。
从第四天开始，孟娜的嘴就管不住了。
“嫂子，这个菜稍微有点咸了，能少放点盐吗？”
“嫂子，明天能不能做个清蒸鲈鱼？我不怎么吃淡水鱼，总觉得有股味儿。”
“嫂子，你买的那个酸奶我喝不太惯，能不能换那种一小罐一小罐的希腊酸奶？楼下便利店就有卖的。”
她说这些话的时候语气不重，笑眯眯的，好像真的只是在“提个建议”。但江敏拿着锅铲的手在微微发抖。
清蒸鲈鱼，一条四十多。那种一小罐的酸奶，一罐九块。她每天买菜的预算是六十块钱，要管四个人的三顿饭。
她第二次去找赵明辉谈。
“你哥和他女朋友到底什么时候走？孟娜天天挑菜，你知不知道？”
赵明辉在看手机，头也没抬：“她就是随口说说，你别往心里去。”
“那你去做饭？”
他这才抬头看了她一眼，眼神里带着一丝不耐烦：“你在家待着，做个饭怎么了？她是客人。”
客人。
上次你说“他是我亲大哥，不是外人”。这次变客人了。
外人也好，客人也好，反正伺候他们的人永远是她。
第十九天，她又回了娘家。待了三天，赵明辉又打电话来：“回来吧，走了。”
她又回去了。
这次更过分。厨房比上次还乱，燃气灶上糊着一层黑乎乎的油渍，孟娜大概试过自己做饭，没做成，留了一锅烧糊的东西在灶上。
次卧的抽屉被拉开过。她在床头柜的抽屉里发现了一个东西，不大，但不该出现在那儿。当时她没多想，随手放回去了。
“都收拾好了？”
赵明辉下班回来，说了跟上次一模一样的话。
“那今晚吃什么？”
一模一样。
江敏站在厨房里，手上还戴着橡胶手套，看着他坐在沙发上翘着二郎腿刷手机的样子，突然觉得很可笑。
这个人压根就没觉得有什么不对。在他的世界里，他哥来住是天经地义，老婆回来做饭也是天经地义。她的愤怒和委屈，在他眼里跟空气一样。
不，比空气还不如。空气好歹看不见，她的委屈他是看见了，选择了当没看见。
第五次，就是五天前。
江敏在厨房洗菜，门锁“嘀”一声响了。
不是有人敲门，是有人直接输了密码开的门。
她擦了擦手走到玄关，看到赵明磊和孟娜站在门口。孟娜身后照旧是那个粉色行李箱。赵明磊笑嘻嘻的，头发梳得锃亮。
“弟妹，做饭呢？多做两个菜，娜娜想吃你做的红烧排骨。”
她没看他，她看着门锁。
“你什么时候知道我家密码的？”
赵明磊愣了一下，然后笑了：“明辉给的呀，方便嘛。”
方便。
方便谁？
孟娜在玄关换鞋，又穿了她的灰色家居拖鞋。她低头的时候没看她，像进自己家一样自然。
那天晚上的饭桌上，江敏做了五个菜。孟娜吃了两口排骨，放下筷子。
“嫂子，这排骨是不是没焯水？有点腥。”
江敏没吭声。
赵明磊开口了。他把筷子放下来，喝了口汤，很随意地说：“弟妹，我跟娜娜这次可能要住久一点。我那边房子到期了，正在找新的。”
“多久？”
“两个月左右吧，最多。”
江敏转头看赵明辉。
赵明辉低着头扒饭，嘴里含着米饭含含糊糊地说了一句：“就住呗，又不是外人。他是我亲大哥。”
第五次了。
这句话他说第五次了。
江敏放下筷子，没吭声。站起来，进了卧室。
她拿了几件换洗衣服，拿了充电器。然后她打开床头柜的抽屉，拿了身份证和银行卡。
前两次她没拿这些。这次她拿了。
她拖着行李箱从卧室出来，经过客厅的时候，赵明辉看到了。他嘴里还嚼着饭，抬头看了她一眼。
“又走？这次又要闹几天？”
孟娜坐在沙发那头刷手机，头都没抬。
江敏走到门口，回头看了一眼厨房。水池里是她还没洗的碗，灶台上还有半锅没盛完的排骨汤。
前两次她都会洗完碗再走。
这次她没洗。
拖着行李箱出门的时候，电梯口赵明磊追了出来。他靠在走廊墙上，叫了她一声弟妹。
他说了一句话，声音不大，笑着说的。
“你放心走吧，家里有我们呢。”
当时她赶着走，没在意。后来回想起来，越想越不对。
02
回到五天前的那个晚上。
听完赵明辉那条五十三秒的语音之后，江敏把手机扣在枕头下面，翻了个身，面对着墙。
隔壁妈的房间没有动静，但门缝下面的灯光一直亮着。
她也没睡。
第二天早上七点，她醒了。拿出手机看了一眼，没有新消息。她又把那条语音的文字转写看了一遍：“如果现在不回来做饭，咱俩就直接离婚。”
她盯着“离婚”两个字看了几秒钟，然后关了屏幕。
起来洗漱，去厨房做早饭。妈的厨房不大，调料罐摆得整整齐齐，灶台擦得干干净净。她熬了两碗小米粥，切了一碟酱菜，煎了两个荷包蛋。
妈起来了，坐到她对过。
她们俩面对面吃饭，谁都没提赵明辉的事。粥很烫，她吹了半天才喝进去。妈吃得慢，拿勺子一下一下地搅，像在想事情。
吃完饭她洗碗的时候，妈站在厨房门口看了她一会儿，说了句：“碗放着，我来洗。”
她说不用，几个碗的事。
妈没再说话，转身回了卧室。
上午十点，赵明辉的电话打进来了。
她接了。
“你到底要闹到什么时候？”
他的语气比语音里缓和了一点，但内容比语音更让人难受。
“明磊和娜娜还没吃早饭呢，冰箱里什么都没有，你走之前也不说一声。”
“你让他们自己做。”
“他们是客人。”
江敏差点笑出来。
“你大哥不是‘亲大哥不是外人’吗？怎么又成客人了？”
电话那头沉默了三秒。
“你别跟我耍嘴皮子。你嫁到赵家，伺候一家人就是你的本分。”
“那你昨晚说的离婚，算不算数？”
他没回答。
电话挂了，嘟嘟嘟的忙音响了好一会儿，她才把手机从耳朵边拿开。
手心有点潮。
中午她给妈做了两个菜，一个西红柿炒鸡蛋一个清炒油菜。妈吃饭的时候看了她好几眼，欲言又止。她知道她想问，但她没问。
下午两点，婆婆李桂芳的电话来了。
嗓门一如既往地大，电话还没贴到耳朵上就听清了她在说什么。嘴里还嚼着东西，含含糊糊的，但数落人的字眼很清楚。
“敏啊，你妈是怎么教你的？男人在外面挣钱养家，女人在家伺候一家老小，天经地义的事。明磊暂时住你那儿怎么了？你那房子三室一厅，空着也是空着。你现在跑回娘家，让外人看了笑话！”
她停顿了一下，大概在咽嘴里的东西。
“你赶紧回去，给明磊和娜娜做顿好的，人家姑娘在你家住着，你连个饭都不管，说出去你不嫌丢人啊？”
江敏等她都说完了。
以前两次，听到这些话她要是不吭声就是掉眼泪。这次她没有。
她问她：“妈，那个房子的房产证上写的谁的名字，您知道吗？”
电话那头安静了一瞬。
然后她的声音拔高了一截：“你什么意思？你跟明辉是两口子，什么你的我的？你是不是想闹离婚？你要是敢离婚，我告诉你……”
江敏没听完，把电话挂了。
挂完电话，手机又震了一下。一条短信，号码很陌生，不在她通讯录里。
内容只有一句话。
她看完之后坐在床边，愣了好一会儿。
那天下午，妈从卧室出来的时候手里拿着一个旧信封。
牛皮纸的，边角都起毛了，上面写着三个字：“敏敏的。”
是妈的笔迹。
她坐到江敏对过，把信封推过来。
“这是你爸走之前留的。一直存着，没动过。”
她爸走了七年了。肺癌，发现的时候晚期，前后不到半年人就没了。走的时候她刚工作两年，还没认识赵明辉。他什么也没来得及交代，就剩下她妈在病房门口哭得站不住。
江敏打开信封，里面是一张存折和一张纸。
存折是爸的名字，她没看数字，先看那张纸。
是爸的字迹，写得不太好看，一笔一划的，像小学生写作业那样认真。内容不长，她看了一遍，又看了一遍，然后折好放回信封。
妈看着她，说：“你爸说过一句话，我一直记着。他说，‘闺女要是过得不好，这些东西就是她的底气。’”
她说这话的时候眼眶红了一下，但没掉眼泪。她妈就是这种人，能忍住的事她绝不掉泪，忍不住的泪她也不让人看见。
“妈，你放心。”
她只说了这四个字。
那天晚上，江敏把手机备忘录打开，从头翻到尾。
她记账记了四年多，从结婚第二年开始。不是什么专业的记账软件，就是手机自带的备忘录，一条条往里敲。
房贷月供七千二，其中她婚前的公积金覆盖三千五，剩下三千七从还款账户扣，那个账户里的钱也是她存进去的。
每月菜钱一千八到两千五不等，看肉价和季节。全是她出的。
物业费每季度一千三，她交的。
水电煤气每月三百到五百不等，她交的。
网费，一年一千一，她交的。
赵明辉给家里的生活费：零。
四年多，一分钱没往家拿过。
他每个月工资到底多少，她不确定。他刚工作那几年跟她说过一个数，税后一万三左右。后来升了区域主管，应该不止这些。
钱去哪了？
她有猜测。但猜测不是证据。
第二天晚上，赵明辉又打来电话。
这次他语气不一样了。不是威胁，不是命令，也不是上次那种居高临下的腔调。他的声音里多了点什么东西，像是急躁，又像是别的。
“你到底想怎样？你说个条件。”
江敏心里动了一下。
“条件”这个词，他从来没对她说过。以前都是“闹够了就回来”“你别作了”“他是我亲大哥”。这次突然说“条件”，要么是他觉得事情跟以前不一样了，要么是有人提醒了他。
“你哥和他女朋友走了吗？”
他沉默了一会儿，说：“他房子还没找到。”
“那没什么好说的。”
“你非要为了这点事把家拆了？”
“不是我拆的。”
她说完这四个字，就挂了。
挂完电话，她打开了一个软件。
不是微信，不是支付宝，是一个赵明辉不知道她装过的软件。
她在上面查了一样东西。
查完之后，她盯着屏幕看了很久，确认自己没看错。
然后她锁了屏，把手机放在枕头边上，闭了眼。
但睡不着。
03
第三天早上，娘家的门铃响了。
那个点妈去买菜了，她一个人在家。
江敏打开门，看到婆婆李桂芳站在门口，手里拎着一兜苹果，塑料袋上还贴着超市的黄色打折标签。
她往门里看了一眼，没看到她妈，径直走了进来。
“你妈呢？”
“买菜去了。”
她把苹果放在茶几上，在沙发上坐下来，打量了一圈她妈的客厅。江敏没坐，站在旁边等着。
她清了清嗓子，开口了。
“敏啊，行了，别闹了。跟我回去吧。明磊他们这两天都在外面吃的，花了不少钱。你回去好好做几个菜，一家人坐在一起吃顿饭，这事就翻篇了。”
一家人。
谁跟孟娜是一家人？
“妈，我上次在电话里问您的事，您想过没有？”
她脸上的表情变了一下：“什么事？”
“房产证。”
“又提这个。”她一拍大腿，“你们两口子的事，还分什么你的我的？你嫁到赵家，赵家的事就是你的事。明磊是你大哥……”
“他不是我大哥。他是我丈夫的哥哥。”
婆婆噎了一下。
江敏接着说，声音不大，但每个字都说得很清楚。
“妈，我问您几个问题。第一，赵明磊住我家，给过一分钱房租吗？第二，孟娜是赵明磊的女朋友，不是他媳妇，也不是赵家人，为什么要住在我家？第三，这个房子的首付二十二万是我出的，这四五年的房贷、物业、水电、菜钱，全是我在掏。赵明辉一分钱没往家拿过。您知道吗？”
客厅里安静了好几秒。
婆婆的脸涨红了。她张了张嘴，手指点着她：“你，你怎么跟长辈说话的？你这是翻旧账！”
“不是翻旧账。是从来没算过账。”
“好好好！”她站起来了，嗓门拔到最高，“你能耐了你！你翅膀硬了是吧？你嫁到赵家五年了，吃赵家的喝赵家的……”
“吃谁的喝谁的，账本在我手机里，您要看吗？”
江敏被她噎得说不出话，气得嘴唇哆嗦。正在这时候，门开了，她妈买菜回来了。
妈看了看婆婆，看了看她，把菜放到厨房，走了过来。
婆婆转头对她妈说：“亲家母，你看看你闺女，嫁到我家五年了，动不动就往娘家跑，还跟我这个当婆婆的顶嘴。你们家到底怎么教的孩子？”
她妈把茶杯递过去。
婆婆没接。
她妈也没收回手，就那么端着杯子，声音很平：“亲家母，你刚才说的‘可以离婚’，是真心话吧？”
婆婆一愣。
她妈说：“那我闺女要是真离呢？”
婆婆瞪大了眼睛：“你什么意思？”
她妈说：“离婚可以。那房子怎么分？首付是我闺女出的，房产证上写的也是她的名字。”
婆婆的脸色变了。
从红变白。
她张了张嘴，半天没说出话来。然后她猛地站起来，拎起那兜苹果：“行，行！你们母女俩合起伙来欺负我！好得很！你等着！”
她走了。
门砰的一声关上了。
江敏从窗户往下看，婆婆出了单元门，没着急走，站在楼下掏出手机打了个电话。
她打电话的时候她看不太清她的表情，但有一个动作她看得很清楚：她在笑。不是气笑的那种笑，是另一种，带着一股子底气的笑。
她打给了谁？
她不知道。
当天下午三点，江敏收到了一条微信消息。
不是赵明辉发的，也不是婆婆发的。
是孟娜。
她给她发了一张照片和一段文字。
照片是她家的厨房。但不是她走时候的样子。台面被擦过了，灶台上的排骨汤锅不见了，换成了一个她没见过的不锈钢锅。冰箱门上贴了一张便利贴，浅粉色的，上面用圆圆的字迹写了一周的菜单。调料台上多了几个新的调料罐，牌子她不认识，看着不便宜。
孟娜发的文字是这样的：
“嫂子，你不在的这几天，厨房我帮你收拾了。明辉哥说你可能一时半会不回来，我就先帮你管着家。你放心，我会照顾好明辉哥的。”
后面跟了一个笑脸和一个爱心。
江敏盯着那张照片看了很久。
“帮你管着家。”
“照顾好明辉哥。”
她把手机放下，坐在床边，摸了摸自己的手指。指尖上有几道裂口，冬天的时候裂开的，到现在还没好全。这是每天洗碗、切菜、用洗洁精泡出来的。
做了五年饭的人，被一条微信告知：有人“帮你管着家”了。
她深吸了一口气，打开了另一个软件。就是那个赵明辉不知道她装了的。那是她家客厅的监控，当初装的时候说怕快递丢，后来一直没拆。
她翻看了这几天的录像。
没有声音，只有画面。
孟娜穿着她的一件浅灰色家居服，在客厅里走来走去。
那件家居服是她去年冬天买的，棉的，袖口有小蝴蝶结，她穿着刚好，孟娜穿着有点短，露出一截腰。
赵明磊躺在沙发上，脚翘在她的实木茶几上，手里拿着手机打游戏，外放的声音看他嘴型应该很大。
孟娜打开了她的梳妆台。
她看着她一样一样拿出她的东西：水乳、面霜、眼霜、口红。她在镜子前试了一支口红，抿了抿嘴，冲镜子笑了一下。
然后是晚上。监控上的时间显示二十一点三十一分。
赵明辉回来了。
孟娜从厨房端了一碗面出来递给他。赵明辉接过去，坐在餐桌旁边吃。孟娜坐在对过，手托着下巴看他吃。
赵明辉吃了几口，抬头说了句什么。
孟娜笑了。
赵明辉也笑了。
监控没有声音。但那两个人的笑，比任何声音都让她难受。
她在什么时候见过赵明辉对她笑？
想了想，想不起来了。
她把录像又往回翻了翻，翻到了下午两点多。
画面里，赵明磊一个人在客厅。孟娜不在，可能在次卧。赵明磊从沙发上起来，四处看了看，然后走到电视柜旁边，拉开了第二个抽屉。
那个抽屉，是她放重要文件的。
他翻了一会儿，从里面拿出一个文件袋。牛皮纸的，A4大小，封口没有密封，用线绳绕着扣子固定的那种。
他打开看了看，看了大概有半分钟。
然后塞回去了。
但是放的位置不对。
那个文件袋她一直竖着放在抽屉左边，靠着隔板。现在它横着放在右边。
她太了解自己那个抽屉了。什么东西放在哪儿，正还是反，竖还是横，她闭着眼都摸得出来。
那个文件袋里装的是什么，她比谁都清楚。
赵明磊翻它干什么？
谁让他翻的？
她把这段录像截了图，存在手机相册里。
然后她给一个人发了消息。不是赵明辉，不是婆婆，不是妈。通讯录里一个没有备注名字的号码。
消息发出去之后，她坐在窗边，面前摊着三样东西：妈给她那张纸、手机备忘录里四年多的账、还有那张监控截图。
深夜十一点多，她还没睡。
手机又震了。
赵明辉发来第二条语音，这次只有十五秒。
她犹豫了一下，点开了。
热门跟贴