老李上个月卖掉了县城那套空置三年的房子,挂牌价比两年前少了整整二十七万,中介说“挂半年能出手就烧高香”。他没急着哭穷,倒是在社区养老驿站学了三节智能手机课——现在能自己约上门理疗,还能帮隔壁王姨抢到养老食堂的早鸟券。这事儿搁十年前?想都不敢想。
人口结构这盘棋,走得比谁都静。2024年全国出生人口902万,连续第八年下滑;65岁以上老人占比已超15.4%,每六个人里就有一位迈过退休门槛。不是数据冰冷,是菜市场里卖豆腐的张婶开始教年轻人怎么用助听器APP调音量,是小区电梯加装投票表上,72岁的陈老师工工整整签了三个名字——自己、老伴、还有住在养老院的亲妹妹。
消费早就不拼“买了多少”,而卡在“值不值那一口喘气”。今年一季度,全国服务类消费增速比实物商品零售快出4.2个百分点:密室逃脱门票卖得比蓝牙耳机还火,社区共享厨房的包月卡被抢空,连智能马桶盖的适老化改装订单都排到了五月下旬。政策端也真动了——“以旧换新”补贴从家电扩到康复辅具,深圳试点给独居老人发150元/月的“数字适老券”,北京朝阳区几个街道直接把银发直播课送进社区活动室,主讲人是刚退休的电视台编导。
就业图谱早被AI重画了一遍。去年底某汽车厂流水线关停,63名焊工转岗做新能源充电桩运维,其中17人考下了低压电工证,8人跟着短视频团队拍“老师傅修电车”系列,账号半年涨粉47万。人社部最新数据显示,2025年一季度灵活就业人员参保率同比提升11.3%,但“能接单、会报税、懂短视频剪辑”的复合型自由职业者,只占活跃人群不到三成。有位95后宝妈在杭州做居家托育,她手机里存着三份合同:一份是街道备案的托育协议,一份是医保局对接的儿童健康随访表,另一份——是她自己写的《婴幼儿情绪识别小抄》,手写加荧光笔划线,翻得卷了边。
楼市早没了锣鼓喧天的开盘秀。某三线城市去年商品房待售面积同比涨了38.6%,某老牌房企在郊区项目贴出告示:“现房直售,送3年物业+免费适老化改造”。刚需们开始算细账:首套房贷利率跌破3.85%,但月供里要多扣86元的“家庭照护险”附加费;二手房挂牌周期平均延长到227天,可带看量前十的房源,八套都装了跌倒监测雷达和智能药盒提醒器。
上周末我去参加一个朋友孩子的升学宴,桌上聊的不是学区房,是“要不要把老房子改成带护理床的两代居”。他爸夹了块豆腐,说了句大实话:“以前怕买不起房,现在怕房子住不暖。”
对吧?
(完)
热门跟贴